The Desert of the Real

El camino de vuelta

2011-12-11T10:47:00.000-08:00

Nunca el mundo ha tenido tanto sentido. Siempre me he considerado a mi misma una buscadora, en el terreno espiritual. Podría decir que he pasado por muchas cosas, por Wicca ecléctica, por intentos de acercarme a Wicca más tradicional, por celtimos, etc etc. Esta mañana, en medio de un día gris, a menos de dos semanas de irme a Londres, he visto dos llamas brillando y bailando con alegría en las copas del altar familiar que tenemos en casa a los doce Dioses Olímpicos. En algunos momentos he llegado a sentirme una seguidora, como si me dejara llevar por una corriente solo porque no veía más caminos ni más opciones. Pero hoy, por primera vez en mucho tiempo, puedo decir que mantengo la fe y que nunca la perdí. Miro atrás y reconozco un camino de oscuridad por el que prácticamente he aprendido a base de golpes, aunque demasiado insconsciente de lo que estaba pasando. Incluso sentirme equivocada y hasta de eso sacar una lección hacia donde mirar. Podría haber de grande bendiciones que he recibido de cualquiera de los Dioses de Hellas, pero hasta me pareece más constructivo dar gracias por los palos más que por os regalos. Que también. La devoción es algo que siempre he tendido a racionalizar, bien por que me asusta algo que puede llegar a ser tan grande e incontrolable o porque necesito meter las cosas en un cajón. Pero de vez en cuando necesitamos una dosis de rendición ante lo divino.

Pues bien, esto no se trata de contaros que llevo veinte años como sacerdotisa estupendamente premiada y reconocida (pues no lo soy),ya que en estos tiempos que corren a veces echo en falta un poco de verdadera fe. Se trata de contaros mi experiencia y ver si con eso ayudo a alguien a buscar su propio camino. Pasando por devociones a diversos Dioses, teniendo por supuesto algún favorito, siempre he sentido que vibraba mejor con Hekate, con Apolo, con Hermes... y eso está bien, realmente tener preferencias es algo que nos define mejor, que marca nuestra personalidad. Pero hoy simplemente, con todos mis defectos humanos no pude más que reverenciar un altar que de por si simboliza un todo: los doce olímpicos. Y No se trata de favoritos y de no fvoritos, sino de sentirse en armonía como parte de un todo, comprendiendo que el mundo está formado por el amor, las comunicaciones, los celos, la cosecha, lo dulce, lo amargo, la guerra... sientiendo cada parte de ese todo como algo grande que escapa de mi entendimiento, pero reconociéndolo en el mundo donde vivo. Hoy sentí de nuevo ese cosquilleo, en estos tiempos revueltos por los que pasa el paganismo, de repisas, de alianzas y desalianzas, de cotilleos por debajo del mantel. En fin, me di cuenta de lo poco que se necesita para encontrarse a uno mismo y volver al camino si sabes escuchar a los Dioses, si nunca se fueron o dejaron de hablarte. Si les honras sin más, sin esperar respuesta. Si estudias quienes son más allá del puro intererés intelectual de meterlos en arquetipos y casilleros. Así pues, hoy me levanté dándome cuenta de lo integradas que tengo ciertas ideas y creencias sin apenas sentir un corte con lo que hacía antes, la forma en la que algunas costumbres no me son ajenas.

He tenido que pasar por dos viajes a Hellas, ha pasado mucho tiempo y meses de eso y algún que otro pellizco en el corazón al salir de un lugar que pude reconocer como “casa”. Después de llegar a enamorarme allí de Atenea, en las faldas de su casa, de reír hasta llorar con la elocuencia de Hermes, de sentir en sueños una Afrodita maternal tan diferente a como nos la pintan. Me enamoré de Dionisio y su Evohé, vibré con el impulso del fuego guerrero de Ares y dí gracias a Hera por hacer posible que los Dioses reciban sus ofrendas. Y aunque esto suene muy bonito, quizás lo difícil haya sido volver a Madrid y mantenerse con todas esas sensaciones, pasando por los vaivenes del día a día, ponerse delante del altar y levantar la copa hacia ellos, hasta en los momentos más difíciles... esa es la verdadera fe, aunque te sientas fallar.

Y estas palabras no tienen nada de práctico, más bien son meramente personales. Quizás no encontréis en ellas nada útil, pero desde aquí animo a todos los que las lean que encuentren su propio camino hasta los Dioses, pues aunque no lo veamos, la senda siempre está allí. No sirve de nada ser el que más ofrendas ponga (aunque no digo que las ofrendas estén mal) si no llevas dentro de tu corazón lo que te lleve directamente hacia Ellos y de paso hacia Hellas ;)

Amanece un poco...

2011-11-30T15:17:00.000-08:00

Sé que nadie entenderá muy bien esto, pero...gracias por volver :)

Aunque no me sienas, aunque no me puedas ver, sigo recorriéndote cada noche. Cuando las titilantes luces de las velas mueran en la madrugada, ahí estaré yo. Te levantaré de tu letargo, como un calambre, un pellizco en tu alma. No sabrás a quién agarrarte, andarás sola y sin rumbo y de nuevo escucharás esa vocecilla a través de tu ventana. Muda y sonñolienta me buscarás y correrás hasta tu teclado inherte. Descansa del mundo, por un momento no deseo más que poseerte. No dejaré espacio para nada más en este cuerpo que consagraste a mis servicios. Y tu don no es tuyo, es mi voz a través de tus letras, el reflejo a través de tus ojos. Sola y callada, sin saber a qué tabla agarrarse durante esta tormenta, tus manos se toparán de nuevo con las mías.

Y cuando pienses que nadie puede rescatarte del naufrágio te darás cuenta de que siempre estuve allí, para acompañarte mientras creías que todo estaba perdido. El Sol secará tus lágrimas, bañará tus mejillas la arena con sabor a regreso. A casa. Siempre fui yo quien te sacó de entre las fauces de tus propias bestias y quien sabrá devolverte la luz deshecha en formas, en tildes, puntos y comas. Respiera ahora que parece que acabas de rcordar cómo se hace, pues llevas tanto tiempo autómata que ya no conoces el sabor del aire. Y descansa en las palabras, lucha con ellas y renace de ellas.

Su sala

2011-10-28T04:19:00.000-07:00

Aquí va una de mis monotemáticas entradas de Virginia... a veces pienso que cuando escribo solo soy una cosa que ama a su persona y sus letras...

A veces te imagino suspendida entre mis pensamientos, enredándote entre mi pelo, en un lugar que yo misma te he creado, que quizás nunca existió, solo en mi mente. Estás en una sala de madera, hasta el techo, llena de las estanterías que tanto amabas, con los libros de aquellos pensadores griegos en los que te perdías. Sueño que estás allí, en la mesa central, esta donde te sentarías con tus amigos los del grupo de Bloomsbory, con vuestras ideas de narrativa rebelde que revolucionarían toda la época, desde los cimientos de la prefabricada sociedad inglesa. Te veo en mi mente flotando sobre tus sueños de poesía en prosa. Como l hoja de papel sobre el mar, mirándo hacia otras costas más suaves. Bailas entre los remolinos del mar, te atreves a mecerte y adentrarte donde nadie más sabe llegar. Tu mirada está perdida entre las muchchcas de mármol que adornan tu estantería preferida, sobre dos columnas. Ambas Kores custodian a tus filósifos preferidos y sé qué te preguntas cómo plasma la esenciar de estás imágenes que solo tú eres capaz de ver con tus ojos de maestra de la letras.

Y ese punto, en ese preciso instante, sé que querrías ser dibujante, ser pintora y artista y lo que no sabes es que con cada una de tus palabras haces que tiemble todo mi ser. Con cada una de tus letras me eleva hacia lo mas esencial de la existencia humana. Cuando te imagino asi, sin siqueira escrcibir, eres el folio en blanco que me devuelve las ganas de respirar, eres el aire en mis pulmones, las lágrimas en mis ojos que empañan las teclas, la valentia de mover mis manos hacia las letras de nuevo y las formas divinas y humanas de cada renglón.

A veces me cuelo en esta sala que yo misma he imaginado tantas veces, que tu padre se molestó en prepararte para que no estudiaras fuera de casa y me quedo mirándote en una esquina, feliz por estar allí y compartir tu mismo espacio. Y sin más, me acerco a ti y me atrevo a besar la comisura de tus labios, mientras estás asi de perfecta y deliciosa, perdida en tus sueños, en el mar de tus visiones, esperando a que se enfrie una taza de té, que por supuiesto, sigue demasiado caliente para ser tomado, como a ti te gusta.

Mujer frente al mar

2011-10-09T14:06:00.000-07:00

De nuevo le doy a Virgnia parte de lo que soy.

Érase una mujer hecha de piedras, sosteniendo sus pies, hecha de palabras, que brotaban de su pelo, como cabello mecido por los vientos cabalgando al compás del mar, de miedos y dudas, convertidos en canciones melancólicas susurradas en su oído, de recuerdos e ilusiones, cosidas con hilos de emociones metidas en una tela, urdidas con la aguja de la racionalidad, mutiladas con tijeras de razón. Suelta su pelo, descose lo hilos, se mece con el viento. Y mira al mar, con sus lágrimas haciendo cola para morir frente al inmenso azul. El agua trae rugidos, de bestias, de fieras y gaviotas inquietas. Acantilados, sentimientos recortados a punta de olas que vienen y van, que vienen van. Y se dan a morir entre las rocas que quieren apretarlas entre sus brazos. Suelta su pelo, de nuevo, lo deja volar y enredarse en el viento, entre las caricias del aire que porta sal, rugidos intensos. Gritos que se mecen en el caos.

Se mira en el mar, en la tormenta y, aunque las aguas fueran el relfejo cristalino del sol en la mañana, la lozanía hecha paisaje, ella solo ve obsidianas. Profundas e intensas, como el pozo de sentimientos que se agolpan en su mente, que se ponen delante de su elemento para verse cara a cara. Susurran los vientos entre cabellos de otras épocas y momentos. Amontonan rizos y ella piensa: " se me va a enredar, querrán ser uno con el viento". Pero no, todo eso ahora no importa, ni siquiera que la cordura ande acechándola en cada paso, que esté jugando con las conchas y piedras que se desprenden del mismo mar. Juega, ríe y disfruta de los minutos que están contados para que ella escape de ti, cordura insensata, pues el mar espera, las olas vienen a llevársela y no podrás retener lo que nunca fue tuyo. Juega con las piedras y las conchas, las suyas. Se va, se mece, vuela con los vientos, olas van y vienen. Van y vienen.

Por su valor

2011-08-20T16:01:00.000-07:00

Por su valía, por el honor de su tierra y los suyos, hoy quiero hacer un homenaje a todos aquellos soldados que se enfrentaron a las flechas persas. Sobran las palabras, cuando el nombre del rey resuena en cada uno de nuestros corazones. Cuando valores como valentía, honor, lealtad, penden como bandera, no hay escudo más fuerte que sus brazos. Para todos ellos. Gracias.

A.

Llueve

2011-08-01T16:10:00.000-07:00

Un blanco arena de desierto se extiende, tranquilo, en calma. Como pequeñas huellas, las gotas de agua juegan a hacerle travesuras sobre la piel. El vestido se le enreda en el alma, por culpa de esta maldito viento de tormenta. La nubes claman, gritan y rugen, se mueren de ganas de hacerle el amor, entre rayos y estrellas. El aire, veloz, se cuela entre los pliegues de la ropa, casi como si la fuese a desnudar, pues con las prisas se dejó la ropa interior en el cajón de los lazos y encajes. Todo el mundo huye y se esconde "menos mal que llegamos a tiempo, hay que ver la que está cayendo". Mientras ella cierra los ojos y deja que la llenen de alegría y melancolía, de contradicción en estado puro, de aquella esencia que perdió hace tiempo en alguna isla perdida del mundo.

Chispas, cayendo como de una bengala, se abalanzan hacia abajo, iluminadas por estas farolas anarajnadas. Se vuelven agua al chocar con las hojas de los árboles, de la piel del desierto bajo la luna. Nunca la lluvia había sido tan deliciosa, aunque bien el resto de motalesr busquen refugio. Cierra los ojos y se deja mecer por el viento, quizás para desnudarse, para compartir su alma con la lluvia que tanto ansiaba. Se pregunta por qué tardó tanto en pararse a sentir la lluvia sobre su piel, a disfrutar de ello. Mira al cielo, tras cerrar los ojos durante esos eternos instantes y le pide al cielo que llueva, que nunca deje de llover. Pues es parte de lo que ella es y sin la lluvia no sabría seguir existiendo.Una vez más, se funde con el líquido elemento para expresar sus deseos, sus emociones. Y así, tratando de fundirse de nuevo con el horizonte, se dice a sí misma: "me encanta la lluvia".

Y sobre mi espalda

2011-06-29T16:54:00.000-07:00

Reposan sobre mi mil historias, que se encadenan a las patas de mis sólida madera. Sostengo cartas y notas, apuntes de unas vidas que se estremecen de frío sobre mis pies. Se sientan, despacio y en silencio, dos amantes adetrándose en la madrugada, se sienten llantos y suspiros, cuando se asientan sus emociones cautivas, presas de un amor adolescente, mientras los padres de ella, delirando por la angustian, esperan insomnes en el salón de alguna casa. Tenue luz de flexo, para no despertar al resto, que se mece entre el las ventanas durmientes. Como los padres del chico, que saben perfectamente, cómo se las gasta, pues por ahí andará, seduciendo a alguna que otra, así que duermen tranquilos. Entre suspiros se dan notas de amor, con una rosa entre los dedos, de esas que no tienen aún muchas espinas propias, solo un amor que se crece con los impedimientos.

Otras colegialas, con sus chasquidos y flequillos a la moda, miran pasar a todos, comentan con gesto indecente lo bien que quedan las mochilas un poco más altas, cubriendo la espalda y no más abajo. Justo ahí. De sus labios nacen globos rosas, brillan con la luz de las cinco y diez de la tarde, hora de salida. Dejan a mis pies, por no arrodillarse ante el mobiliario urbano, un mar de cáscaras y un sinfin de paquetes de muchos tipos. Suenan melodías algo más acompasadas y altas en decibelios que los suspiros carmesíes de la madrugada anterior. Gritan cuando sus teléfonos suenan, "Mama! que ya subo! bueno tía, nos vemos mañana...hay que joderse, tronca"

Las palomas comen y se posan frente a mis nuevos compañeros, que apoyan sus cansadas espaldas sobre mi respaldo forjado en una campaña electoral que trataba de convencer a los votantes de la zona. Les echan pan, miran el descampado de enfrente, se deleitan en el fluir del tiempo que luce anaranjado sobre la caravista de ladrillo que acaban de poner no hará mucho. Disfrutan de las cosas que les quedan, de sus puzzles particulares, de vecinos, de nietos y los familiares que quedan, en la familia que crece a medida que ellos se van marchando.

Mientras las farolas tiñen de noche las aceras, las luces de las ventanas revolotean intermitentes sobre un cielo asentado sobre asfalto. Titilan los coches, rodeando la rotonda. Pasean y por fin se sientan una pareja joven, que sin ánimo de comerse a besos, se hablan con cierta angustia. Pasan las horas y su tono pasa de la gravedad, al enfado, a la tristeza, no coordinan, se les escapan las palabras de entre las manos. Una carta. Larga. Motivos. Dudas. Reflexiones. Recuerdos cogidos en un manojo de papel, entrelazados por eles y emes y con un te quiero al final. Siempre, siempre, siempre te querré. Mi regazo se cubre de alguna lágrima que se escapa. Te quiero, siempre, siempre... una mano que se aleja, mientras las yemas de los dedos saborean los últimos resquicios de sus huellas, que se van caminando a paso descompasado. Un mechón rizado, negro sobre su cara, entre lágrimas de nuevo. Aunque el aire quiera consolarla, no podrá esta noche, no mientras su mano siga colgando, imprimiendo en su memoria táctil ese último adiós. Otra ráfaga de verano balancea rizos, mientras los coches parecen acelerar el ritmo. Unas líneas de luces de freno se adentran en la madrugada.

Algo de frío. Sobre sus hombros. Un cigarrillo que se funde con el viento de verano, entre agua que resbala como una cascada por su cara. Soñar, soñar con lo que se fue, ya solo le queda recordar el sonido de una risa que se marcha, como un tintineo de hadas a lo lejos. Despunta el alba y sus piernas inmóviles sostienen su cuerpo, se levanta. Su falda, con el último soplo de viento acaricia la madera forjada en llanto. Y yo, inmóvil, dejo que se abalance otro día nuevo, con el puzzle de existencias en el que me encuentro, con el último coletazo de sus volantes, el sol sale de nuevo.

Sobre el desierto

2011-05-25T13:43:00.000-07:00

Todos necesitamos un lugar donde fundirnos con nosotros mismos, donde elevarnos por encima de la burda materia buscando la esencia de la que están hechos los sueños, a mitad de camino entre las estrellas y el horizonte. Este blog nació como mi propio espacio, como mi lugar donde perderme entre mis letras, sin buscar mucho si hilarlas trenzadas o con pliegues de seda. Así nació mi desierto, un espacio infértil, sin más ni menos que la noche, preñada de estrellas que centellean en lo alto. Y pensaba que era el mejor lugar al que escaparse de todo, donde buscarme en mis propias sombras, donde mirarme en el mismo de reflejo del contorno de unos labios que no saben hacer otra cosa que amar. Buscan saciar su sed de ti, de palabras que elevan mi espíritu a la altura de los sueños, entre el horizonte y las estrellas. Que se pierden en las dunas, que ya no son dueñas de mis silencios, sino de mis encrucijadas.

De esta tierra estéril se asomaron a la luz de las estrellas varias historias, algún sinsentido hecho prosa y fragmentos de reflejos y espejismos. Ya sabéis, desiertos y calor por el día, frio y desolación de noche. De estos se entretejen las palabras, cautelosas y tímidas, mientras las nubes se van cargando de lluvia que espera a colarse entre mis rincones. Anochece. Tiemblo. Suspiro. Caen despacio. Son recuerdos. Murmuran tu presencia. Caen sobre mi rostro. Como imágenes agolpándose ante mis ojos. Me besan los párpados. Respiran conmigo. Y descienden más y más deprisa, pidiéndome agua, pidiendo un baile entre la tierra infértil que cree un jardín donde antes había sombra. Se prenden broches en tu pelo, son de esmeraldas y gemas que brillan más que las mismas estrellas, son grises y de todos los colores, son los frutos de mi desierto.

Camino con paso ausente entre las olas que mecen las dunas, al compás del movimiento de la luna sedente sobre su trono de cielo. Seguirá lloviendo, sé que seguirá lloviendo sobre estos jardines, hasta que el desierto se traicione a si mismo y se vuelva embajada de mis deseos. Amor, amor, no respires tan fuerte, que aún nos oyen. Pero deja ese hilo de aliento para mi, no lo pierdas. Devuélveme la risa y el llanto, la cordura de perder la cabeza entre tu piel. Acariciaré cada letra que imprimas en ella, cada verso que salga de tus labios, mientras la lluvia va cayendo de entre las nubes que me llenan de vida de nuevo. ¿Encharcamos el desierto? ¿lo llenamos de mar? ¿o todavía te gustan los jardines? Nacerán los lugares desde los que nacerán las palabras de una nueva lírica entre tus brazos.

Y así es cómo el amanecer pilló sin confesar a un mar nuevo, con jardín de piedras mecidas entra sus olas. Se devino un sol que acortó la distancia entre el horizonte y las estrellas que se disolvían en la mañana como una caricia que se pierde entre las sábanas de los amantes furtivos. Pues todo el mundo necesita un espacio para si mismo, un lugar donde estremecerse con la esencia de las cosas y dejarse volar. Y ¿qué le voy a hacer si yo tengo la bendición de contar con tus nubes? pues seguir nadando entre las olas de este desierto, que sin más, ya no es desierto. Te amo.

Hispania

2011-05-19T18:01:00.000-07:00

Me levanto una mañana y mi chica me cuenta, entusiasmada cómo un grupo de gente sin ideología política definida ha acampado en Sol pare reivindicar una democracia real. Yo, cansada del carácter español, de tanto hablar para nada, de sentarse a ver televisión y enfadarse desde el sillón de casa, me quedo un tanto atónita. No doy mucho crédito y continúo preguntándome dónde estarán los ideales por los que el rojo de mi abuelo se echó a una guerra de la que no sacó ningún tipo de honor, pues se luchaba por la libertad de su pueblo.

Pasan las horas y las notícias acerca de la acampada en la puerta del Sol van acelerándose en la red. Los manifestantes se han hecho oír. Para vivir esto desde casa, a través de la televisión, decidimos acercarnos el viernes, pues mejor buscar un momento en el que aparcar un poco nuestras responsabilidades. Y así, me voy de camino al trabajo, dándole vueltas en mi cabeza, pensando en todas las leyes de reformas educativas por las que he salido a la calle, los derechos femeninos por los que me he movido siempre, la independencia de la lengua de mi país. Siempre con esos tintes rebeldes que te invaden cuando tienes no más de veinte años, solo que esta vez, sin tirar huevos en ninguna fachada, por muy "no a la guerra!" que me haya sentido. Recuerdo las caras de los niños que tratan de hacerse paso entre un sistema educativo que se cae por si solo, que buscarán el día de mañana un empleo digno sin que sus estudios universitarios sirvan para que el empresario de turno se limpie las manos, por no decir otra cosa.

Camino hacia las clases y me invade el espíritu de lucha del que hace tanto ya había renegado. Me imagino un montón de manos reinventando el país en el que viven,m individuos unidos levantando sus voces al unísono, luchando por sus derechos. Y no tengo que imaginar, pues llego a casa y mi chica me dice "nena, nos vamos a Sol." Dejamos al peque con su papá y esperamos a una amiga que se una a la causa. Esto no podemos vivirlo desde casa, no es cuestión de ir a pasar el rato a una manifestación por la que nada se conseguirá, sino de reivindicar realmente que el pueblo está hasta las narices de tanta hipocresía. Cogemos el tren y otro grupo de jóvenes va detrás de nosotras, con sacos de dormir y mochilas, con la misma intención que nosotras. Otro chico a nuestra derecha habla por el móvil con alguien y le comenta que pasará la noche en Sol también. Mientras el tren se dirige a Atocha comentamos que en Alcalá hay una veintena de personas sentadas en la calle por el mismo motivo. Tratamos de tomarnos con humor qué pasará si la "manifestación ilegal" llega a causar nuestra detención, qué deberíamos decir. Se nos ocurren cosas como "yo pasaba por aquí, como toda esta gente y mira por donde hemos coincidido" o "cojamos doce uvas y miremos el reloj, igual así canta menos", o también "yo solo estoy de vacaciones por Madrid y vengo de turista, uy qué bonito el Oso y el Madroño!!!"

Ya desde el tren nos avisan por megafonía que la concentración convocada está catalogada como ilegal y varios mensajes al móvil nos avisan de que la policía va a barrer con todo a las once, que tengamos cuidado. Esto nos da más motivo todavía para dejar que el tren llegue a Sol y bajarnos para darnos un paseo por allí. Bajamos en Atocha y un montón de gente con mochila nos mira con complicidad. Cogemos otro tren con tan solo una parada hasta Sol y de nuevo otro aviso por megafonía... no entendemos nada, no se había privatizado la renfe? qué pasa con ellos? Mi chica se pregunta cuántos de los que están sentados en el tren se levantarán y no se siente defraudada cuando casi todos se miran unos a otros y se bajan en la misma parada que nosotras. Nada más bajar hay en cada uno de los tornos de salida un policía que va parando a cada persona que le da la gana para pedirle la documentación. Una chica con pinta de estudiante de bellas artes, con el pelo rizado y una camiseta ancha y verde que deja entrever el tirante del sujetador y un hombro me mira con cara de hastío y yo me pregunto por qué unos tienen más porcentaje de delincuencia en su vestimenta que otros. La chica sonríe y se queda con el policía mientras las chicas y yo salimos por el lado izquierdo de Sol. Un cartel enorme envuelve una bienvenida diciendo: "La revolución será feminista". La plaza está abarrotada, casi no podemos abrirnos paso entre los manifestantes, que a voces de "le llaman democracia y no lo es...oe oe oe oe." crean coros y mueven sus manos al compás, todos juntos.

"Si Pericles levantara la cabeza..." dice Liz con esa chispa y brillantez ante estas situaciones. Que por cierto, era su cumpleaños y se lo pasó allí, en lugar de irse por ahí a celebrarlo con quien fuera. Nos movemos entre el gentío, buscando un lugar donde quedarnos, ver cómo está todo y por fin, después de un rato, nos subimos a la fuente, con un montón de gente que ya andaba asentada ahí. Me sorprendo viendo a un montón de jóvenes pero también manifestantes que rondan los 40 años, y si miro más hacia fuera, desde lo alto de la fuente, veo mujeres con niños y alguna embarazada. Todos, sin excepción, unidos sin bandera política, sin partidismos ni colectivismos. Una bandera del orgullo gay me hace un guiño y me recuerda todas las cosas por las que aún tengo que luchar en esta vida que he elegido. Otra voz nace para buscar el coro del resto, para aunar un "más pan y menos chorizo", seguido de un "yo soy luchador, luchador, luchador" y yo de verdad siento como los cojenes del pueblo español están escaldados, están jodidos y el país que duerme la siesta o se pone a hacer una paella ante los problemas al fin se ha levantado, se ha puesto el traje de luces y ha salido a coger el toro por los cuernos.

La calle Montera está hasta los topes, llena hasta más de la mitad. Un cartel de publicidad está siendo rajado por un montón de gente que se ha subido al andamio, otro grupo de gente está en subida en la boca de metro, otros tantos están encima de farolas. Al fondo se acercan unos furgones policiales cuando llevamos más de dos horas... todos a una, como si de una voz se tratara, gritamos "fuera fuera fuera!" y, por qué no? dejamos que el sueño nos invada, cuando los furgones se dan la vuelta. Creemos por unos instantes que con nuestros cojones espartanos hemos echado a los antidisturbios. ¿Por qué no podemos creer y soñar con que el mundo sea un lugar mejor? ¿un lugar más para nosotros y menos para ellos? ¿que podamos vivir más en libertad y menos en la promesa utópica de la libertal condicionada por otros? ¿Por qué no podemos creer que las palabras, unidas en una sola voz, son lo suficientemente fuertes como para crear un cambio?

Pasan las horas y nos adentramos en la organización del movimiento, vemos como diferentes comisiones explican por megáfono qué se debe hacer o cómo están agrupados. Y no hay política ahí, solo corazones ávidos de sueños. Nos piden que llevemos cartones para que se pueda dormir en el suelo mientras otras manos nos los recogen para montar una improvisada cama gigantesca frente al reloj donde se comen las uvas los madrileños por la tele. Entre tanto, los manifestantes gritan el lema "Carlos tercero, vigila a los maderos" y nos adentramos más aún. Las manos vuelan para montar con lona un techo sobre el que pasar la noche, de hecho nos quitamos de ahí de tanta ayuda que las personas vuelcan. Y en un momento está todo cubierto, antes de que caiga la llúvia. En unos intantes, por el megáfono piden auyuda en la comisión de cocina, donde están dando de comer a todo el mundo, piden manos para ayudar y pan. Nos podemos de acuerdo las tres para levantarnos y ayudar allí o en seguridad o donde se nos requiera, pero cuando apenas han pasado unos minutos, el chico dice que por favor, que ya está todo arreglado, que no se necesita más ayuda. Y yo me emociono viendo como todos colaboran y luchan por sus idelaes, sin preguntarse ni cómo se llama el de al lado, sin preguntarse si quiera si es de derechas, izquierdas o del partido de mi pequeño pony. Todo eso no importa. Escho a un chico de Dubin, pelirojo y muy poco español, diciendo que se ha unido a la causa y que en su país también se han levantado grupos de españoles. También escucho varias voces en inglés de un lado a otro.

Salimos a cenar algo y a tomar un café, mientras una voz dice con un megáfono "algunos llevamos más de 70 horas sin dormir aquí, por favor, esto no es un botellón, estamos aquí por una causa seria". Cenamos sin decirnos más que palabras de asombro ante lo que estamos viendo esa noche. Se nos caen los ojos del sueño y tras horas de transporte, decidimos volver a Alcalá, prepararnos para volver al día siguiente y ser parte de algo más grande que nosotras mismas, algo que de verdad queremos soñar con que va a crear un cambio. Algo que por una vez, nos sintamos más orgullosas de haber nacido en este país, que por una vez continúa con los ideales que hace tantos años al parece se perdieron en Numancia y Sagunto. La llaman la puertal de Sol-ución. Y eso es lo que va buscándose, así que seguiremos luchando por ello.

Éter

2011-05-08T11:10:00.000-07:00

De día la hierba fresca, besada por el suave rocío de la mañana, parece agua. Se funde con esa luz del sol que se atreve a despertar al mundo. Lo que de noche es una negra extensión de césped, como si de una placa de obsidiana se tratara, de turbias intenciones para con mi subconsciente, releo en los renglones que los Dioses han puesto ante la ventana, para mi, el momento exacto en el que me encuentro. Y me sorprendo a mi misma pensando "éste sería un buen momento para fumar". Si fumara, claro está. Pero ¿qué importan mis pulmones ante la hierba convertida en río? pues los árboles merodean a su alrededor, cercando lo que a mediodía es verdor puro, para engañar a mis sentidos. Una vez más, sola ante los laberintos de la vida. ¿Qué importa la tragedia de ser humano? o tan siquiera, un ser humano que desea convertirse en humo, buscando llenar sus pulmones.

Si sigo mirando al horizonte, veo las montañas que recortan el comienzo de la luz, esa blanca transición entre la muerte de la noche y el renacer del día. El mundo comienza a moverse más y más deprisa. O quizás sale de su letargo. O puede que realmente siga en su pasmosa lentitud, dejándonos atónitos, haciéndonos lentos a los pobres seres que miramos con ojos infantiles cada rubor del Sol. Y me imagino que las montañas no tratan de interponerse entre el horizonte y yo, me pregunto cómo sería sin montañas y una extraña sensación de volverme horizonte yo misma me invade. Estaba dentro de una piedra, de una hermosa pieza plateada y gris oscura, como yo. Brillo nocturno, luz reflejada en la negrura de tu cuerpo. En casa, donde realmente no importan mis pulmones ni si mi aliento empaña de nuevo el cristal de la ventana. Las yemas de mis dedos tocan el frío cristal para abrir la ventana, y una brisa fresca quiere despertarme por la mañana, asombrarme en medio de mi búsqueda del horizonte. Pero sigo abriendo la ventana despacio. Zoom. Llega al tope. Asomo un poco más la cara en un loco intento de descubrir el misterio de qué guardarán las montañas. Mi mirada curiosa se desvanece evadiéndose de la realidad tangible, hasta del amanecer de película, de novela.

Y cuando el horizonte y yo somos uno, me pregunto cómo será ser una palabra, una elevación del signo gráfico, una melodía hecha voz, tacto, olor, esencia. La materia de la que están hecho el arte, el éter que forma las estrellas, estrellado en una hoja de papel, que por momentos se desvanece por el horizonte. La quintaesencia con la que los magos quieren acercarse a Dios en cada espacio sacro. Y me siento más yo, siento mi alma vibrar, en medio de un momento fuera del tiempo. Quiero ser palabra, quiero hundirme en el blanco del papel, quiero atravesar con mi cuerpo cada uno de tus espacios, recorrer los lugares más recónditos del planeta, ser una estrella que al moverse, dijo Platón, crea una perfecta armonía con sus movimientos. Muevo los dedos sin darme cuenta, quiero morirme en el papel. Dejar mi cuerpo lejos y volar como nunca ha hecho mi alma. Mis ojos se cierran y buscan de nuevo la piedra. Gris y dura, que se quiebra con algún golpe en el punto exacto. Mi pelo se mueve con el viento que se atreve a sacarme de mi ensueño, ya que mi cuerpo de cristal está pegado al suelo, al menos una parte quiere salir por la ventana. Las yemas de mis dedos recorren el frío metal que cierra en un zas la ventana y con paso firme, me descuelgo de esta locura, la guardo en lo más profundo, para ponerla sobre unas páginas y renacer y morir cada día por mis letras. La puerta de la habitación se cierra detrás de mi. Punto y aparte, dijo mi Olivetti.

I miss u

2011-04-30T13:43:00.000-07:00

Abro los ojos y te veo preparada, engalanada con tus mejores alfombras, con tapices y joyas colgadas de tus manos. Gris, fria y todas esas cosas que los mediterráneos te echan en cara. Abro los ojos y sigues ahí, en uno de los días más grandes de tu historia.

Y recuerdo mis pies al pisar la tierra, mis ojos buscar el verde tras adaptarse a la cortina de niebla. Encuentro el tímido sol que se esconde tras un corto saludo de no más de un par de minutos. Camino, camino y mis pies hallan el sentido a las diferentes palabras que existen en tu lengua para decirlo. Donde no me siento extraña, donde soy simplmente más yo de lo que nunca he sido. Respiro fuerte, mientras mis lágrimas quieren escaparse al pensar que saldré de casa y no pisaré tus calles. Contengo mi aliento, buscando la humedad de la lluvia, alta, sobre el puente que da directamente a los canales, sintíendome campleta por lo que soy, sin más. Hoy sé que abriré la ventana para no encontrarme contigo, para no estar contenta con nada de lo que tengo ni con nada de lo que me he convertido. Hoy sé, una vez más, que me encerraré bajo el edredón, escuchando si por asomo a la lluvia le apetece regalarme su presencia.

Gota a gota. Un golpecito más sobre el cristal. Las hojas de té se abren poco a poco, flotando sobre una cama de agua caliente. Golpea de nuevo el cristal. El teclado suena con fuerza, al compás. Bajo y más profundo, bajo mi cálida cárcel de mantas. A parte, las hojas marcan sus propios ritmos, no prestan atención a las voces sofocadas de cada gota sobre la ventana, bailan y se balancean, despacio, como una caricia de plumas sobre el agua. Me acuno entre unos brazos, me mecen despacio, al son de un lejano bals de algún río europeo. De entre las mantas, renazco, cerrando los ojos y mirando de nuevo tus canales, el eterno reloj que rompe en el cielo la monotonía gris, para recordarnos que, la puntualidad, es una de las cualidades más indispensables en este mundo de matices de gris. Te miro, mientras las hojas deciden bailar a su propia cámara lenta, tintando el agua de ese color del cielo en una noche de tus inviernos, ocre, como las nubes chocando contra el Támesis y las luces de todos los monumentos queriendo unirse a todas ellas.

La de veces que miré tus nubes, embelesada por aquellas partes oscuras, las de tormenta, aquellos pequeños descansos y remansos de sol entre sus recovecos. Las amo, cada una de sus partes. Por todo lo que son en ti, por las calles mojadas de lágrimas de todos aquellos que han levantado lo que eres hoy en día: una ciudad grande, múltpile, la cara del continente que siempre ha ido por delante en la época moderna (solo en esa época...), el lugar donde ser libre. Por eso hoy te cuento la historia de una mujer enamorada de una ciudad y de sus calles, para recordar y no echar por tierra todos los buenos momentos que vivi, en estos días de realeza, enlaces y compromisos de élite. Para decirte, una vez más, que entre las personas average también hay amor, aunque a veces sea más diplomático no expresarlo hasta la hora del té.

My London Odisey, part... don't know...xD

2011-03-13T10:05:00.000-07:00

I have some breaking news from London!!!! This post is just to let you know that everything is perfect, in place and fine. I want to give thanks to the most wonderful person I've never knew, my girlfriend. who is taking me into the best travel of my life. I want to thank my comapanion, my mate, woman, warior, priestess and all she's for me, bringing me home again, years ago.

So juts a quick post to let you know, anyway... I love you.

L/G

Lugar de Nadie

2011-02-19T19:49:00.000-08:00

Una voz embotellada anuncia en varios idiomas la próxima salida de un avión a Ciudad de Méjico. Algunos pasajeros perdidos corren mientras escuchan su última llamada, y rezan a cualquiera de sus dioses, o la misma providencia divina de sus pies, para no perder el vuelo. Sheila está sentada en uno de los bancos metálicos, frente a la puerta de embarque. Las puertas "a", "b", "c" y todas las demás asoman detrás de los controles de seguridad que tanto odian los viajeros. "Sería genial poder viajar como antes" piensa Sheila "sin registros ni escáneres, solo con la mochila de uno y las ganas de volar a donde sea." se decía a si misma mientras veía a Raúl, uno de sus mejores amigos, partir de vacaciones a los Estados Unidos. Nada más y nada menos, ahí donde Colón perdió el mechero. Bueno, un poco más arriba. Más bien mucho. Aquel hubiera sido un buen momento para echarse un cigarro y observar cada una de las historias que se daban en aquel lugar. En el caso de que ella fumara, claro. Y bueno, si dejaran fumar en los aeropuertos. Así que simplemente disfrutó de su momento de soledad compartida.

Una familia entera se abrazaba, una mujer con su hijo de no más de dos años coleccionaba lágrimas que no quería dejar escapar, para no preocupar mucho a sus acompañantes. Parecía que no se verían en una temporada. Y a juzgar por el color café de su piel y su pelo oscuro y brillante, quizás no volverían a pisar España si las cosas se ponían mal. Una parejita con sendas maletas se daban las manos que les quedaban libres, mientras caminaban sonrientes hacia el control de seguridad. Había cola, así que se pararon, y él le hizo una carantoña y le dijo que fuera sacando el pasaporte. Ella rebusca en su maleta, le da un pequeño pellizco en la mejilla y espera a que su chico busque el suyo. "Te dije que debías dejar que los llevara yo". Llevan ropa fresca, así que Sheila imaginó por un momento que se iban de viaje a algún lugar de clima cálido, quizás por Oriente próximo. Otra chica de pelo larguísimo y oscuro, con una maleta de mariquitas rojas se acerca a la cola y recoge su espesa melena en una trenza. Sheila era la primera persona que veía viajando sola. Llevaba un diccionario de inglés debajo del brazo y no tenía aspecto de tener más de 20 años. Se le escapó una lagrimita apenas perceptible al resto de gente, pero Sheila, que tenía toda la curiosidad y el tiempo del mundo, la vio. Y la joven se emocionó al ver en la pantalla de salidas el destino de su vuelo. Una mujer de unos 45 años acompañaba al que debía ser su hijo, moreno, alto, guapo. Perfectamente estereotipado. "Hijo, no comas gorrinadas". "Sí, mamá." contestaba él con la voz cansada. "Y no te vayas de fiesta más de cuatro días a la semana, que tienes que aprobar todo este semestre."...

Sheila suspiró. Cerró los ojos y las voces encontradas en su memoria, la lágrima de la viajera solitaria, la prepocupación de la madre, se estremecieron en su mente para formar un puzzle que apenas conocía. Cada pieza, cada voz, sonaba en su tono correspondiente y al unirse, la melodía más deliciosa sonaba de forma irrefrenable. Se unía con la megafonía de los avisos, de los vuelos, de las pérdidas de viajeros y ruegos. Las azafatas, altas y preciosas, como para ponerlas en una estantería de cristal y no moverlas, corrían de un lado a otro, elegantemente a pesar de sus tacones de aguja de color corporativo. Sheila recordó sus viajes y todas las veces que había cruzado la puerta de embarque y una tremenda melancolía invadió su ser. Ella no dejó escapar ni una sola lágrima. Aunque aquel lugar fuera un lugar de nadie, algo fuera del país y con algo de desfase temporal, casi como un círculo mágico, pero con aquella mezcla de melancolía, despedidas y reencuentros, amor que escinde en dos o a veces en más, miedo a la antipatía de la seguridad.

Un chico de pelo oscuro, de no más de 20 años observa a Sheila. Es alto y prototípicamente guapo, aunque sus ojos, de un fascinanate color azul acero, casi metálicos y duros, están ligeramente caídos, bajo una mirada de chico tierno. Lleva el pelo algo largo, por debajo de la orejas, y algo ondulado. Mira a Sheila y piensa que sus labios son los más rojos que él nunca haya visto, y se pregunta por qué esa sonrisa se tuerce a veces mientras mira a la gente pasar. Se pregunta por qué sus cejas se arquean con un gesto de tristeza cuando mira de lejos a una chica viajar sola o a una pareja cogerse de la mano. Se deleita con las ondas de su pelo y piensa en juguetear con él, mirar esos bonitos ojos verdes directamente y provocarle una sonrisa a esa boca que parece esconder más de un secreto. Se pregunta si aquello que está percibiendo con sus dotes psíquicos será cierto, si de verdad será una chica tan especial como realmente no aparenta a lo ojos de lo que no saben ver. Tira el cigarrillo al cenicero más cercano, atraviesa las puertas de cristal, que se abren automáticamente, como si estuvieran recibiendo a alguien importante, entra en la terminal y se desabrocha el abrigo negro que le llega hasta las rodillas. Se centra percibir sus emociones unos segundos antes de acercarse más. Una voz de mujer dice lejanamente en su cabeza "seguro que va a Irlanda" . Se pregunta si estará en lo cierto. Y, mientras Sheila se despeja la cara y se retira el pelo, Samuel

Sheila, sorprendida, le mira con sus ojos color musgo y piensa para sí misma "¿quién eres?". Mientras deja que el perfecto desconocido se convierta en alguien familiar, en aquel momento fuera del tiempo, en aquel lugar fuera de ningún lugar. En un lugar de nadie.

Gracias

2011-01-18T15:03:00.000-08:00

Pues nada que es una chorradilla de entrada. Que como no tengo nada mejor que daros, aquí están mis palabras ^^ Gracias por no dejarme sola en todo este tiempo, por abrirme los brazos y las puertas de casa. Por ser mi familia y aceptarme tal y como soy. Por quererme sin más y dejar que haga todas las tartas del mundo, aún cuándo no me salen siempre perfectas. Por los paseos, las risas, las pelis, las reconciliaciones y el apoyo moral en cada cada momento. También por ser un hombre y una mujer pegados a unas orejas con cada llamada desesperante. Por buscarme cada vez que doy un portazo enfadada, esperarme y llamarme. Por aguantar mis días grises y nublados... por hacer que me lo pase genial en la cama ^^ wiiii. Así que, por estas y mil cosas más: Feliz Aniversario, chicos!!!!!!!!!!!!!!!!!! y sobre todo, gracias por dejarme estar en vuestras vidas. Os quiero mucho.

Feliz 2011! otro año con vosotros!

2010-12-31T16:35:00.000-08:00

desde aquí, desde el desierto, comeinzo el año escribiendo. Para desearos a los beduinos que os desoeo que el 2011 sea mejor que cualquier de los años posteriores. No sé qué tal estý tecleando, porque la verdad es que llevo unas copitas, pero prometo hacer un balance de las cosas que tengo que plasmar aqui. Así que, beduinos, os deseo un muy feliz año, un año tan lleno de letras como el mío. Feliz 2011!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Maestra, siempre con tus letras.

2010-12-15T16:52:00.000-08:00

Hoy quiero hacerle un homenje a la que es mi autora (conocida :P) preferida, que es Viginia Woolf. Muchos ya me habéis soportado lo suficiente como para saberlo, pero fue la que impulsó a las mujeres como escritoras, aquella que pensaba en la literatura como una forma de vida también para ellas. Por su lirismo en prosa, aquel que tanto me ha marcado (por si alguien no se ha dado cuenta), por sus innovaciones literarias y por la imponente figura, además de humana que fue, hoy os dejo un ragmento de "Las Olas". Disfrutadlo tanto como yo, beduinos.

" El sol no había nacido todavía. Hubiera sido imposible distinguir el mar del cielo, excepto por los mil pliegues ligeros de las ondas que le hacían semejarse a una tela arrugada. Poco a poco, a medida que una palidez se extendía por el cielo, una franja sombría separó en el horizonte al cielo del mar, y la inmensa tela gris se rayó con grandes líneas que se movían debajo de su superficie, siguiéndose una a otra persiguiéndose en un ritmo sin fin. Al aproximarse a la orilla, cada una de ellas adquiría forma, se hinchaba y se rompía arrojando sobre la arena un delgado velo de blanca espuma. La ola se detenía para alzarse enseguida nuevamente, suspirando como una criatura dormida cuya respiración va y viene inconscientemente. Poco a poco, la franja oscura del horizonte se aclaró: se hubiera dicho un sedimento depositado en el fondo de una vieja botella, dejando al cristal su transparencia verde. En el fondo, el cielo también se hizo translúcido, cual si el sedimento blanco se hubiera desprendido o cual si el brazo de una mujer tendida debajo del horizonte hubiera alzado una lámpara, y bandas blancas, amarillas y verdes se alargaron sobre el cielo, igual que las varillas de un abanico. Enseguida la mujer alzó más alto su lámpara y el aire pareció dividirse en fibras, desprenderse de la verde superficie en una palpitación ardiente de fibras amarillas y rojas, como los resplandores humeantes de un fuego de alegría. Poco a poco las fibras se fundieron en un solo fluido, en una sola incandescencia que levantó la pesada cobertura gris del cielo transformándola en un millón de átomos de un azul tierno. La superficie del mar fue adquiriendo gradualmente transparencia y yació ondulando y despidiendo destellos hasta que las franjas oscuras desaparecieron casi totalmente. El brazo que sostenía la lámpara se alzó todavía más, lentamente, se alzó más y más alto, hasta que una inmensa llama se hizo visible: un arco de fuego ardió en el borde del horizonte, y a su alrededor el mar ya no fue sino una sola extensión de oro. La luz golpeó sucesivamente los árboles del jardín iluminando una tras otra las hojas, que se tornaron transparentes. Un pájaro gorjeó muy alto; hubo una pausa: más abajo, otro pájaro repitió su gorjeo. El sol utilizó las paredes de la casa y se apoyó, como la punta de un abanico, sobre una persiana blanca; el dedo del sol marcó sombras azules en el arbusto junto a la ventana del dormitorio. La persiana se estremeció dulcemente. Pero todo en la casa continuó siendo vago e insustancial. Afuera, los pájaros cantaban sus vacías melodías. "

"Las Olas", Virginia Woolf, fragmento.

An earl grey on my table...

2010-12-03T12:21:00.000-08:00

No era más que un moco cuando le dije a mi madre "Mamá, quiero aprender inglés". Seguramente lo dije con tono repelente. No me cabe duda. Acto seguido le dije que "how are you?" significaba "algo así como presentarse". Ella discutía, para variar.Pasó el tiempo y mi tío Migue se llevó el gato al agua, cuando la niña, ya entrada en los siete u ocho años, declaré que quería estudiar filología inglesa. De acuerdo, yo ya lo tenía muy pensado. Mi pasión era escribir, desde que tuve cuatro años y me dio por soltar aquella pedantería en el cole. Había quien quería ser policía, profesor, médico y demás profesiones relativamente normales, pero la profesora quedó tan impresionada con mi respuesta, que hizo quedarse a mi madre después de la hora de salida. Dijo que lo tenía tan claro, que estaba tan convencida y lo decía con tanta ilusión, que a una niña así no se le debían cortar las alas.

Lo de la filología ni recuerdo cuándo surgió, ni quién me dijo que ahí se estudiaba literatura. Ni por qué, aquel profesor del colegio me pilló manía por aburrirme en sus clases. Solo recuerdo a mi madrina, que por aquella época era una mujer de mundo, que había vivido en England (como yo decía), pues eso ponía en la dirección desde la que me enviaba cartas, se pasó por mi casa a revisar mi nivel de inglés, para ver si efectivamente, Don Vicente tenía razones reales para suspenderme. Su consejo fue "sabes más inglés que ese hombre, aprende a pasar desapercibida". Y así, con toda mi ilusión me volví a mi cuarto conjugando terceras personas del singular (he, she, it, siempre van con ese, cantaba como si fuera un juego). Pues bien, luego llegó la música. Cantar a lo whichigua nunca me apeteció mucho, así que comencé a estudiarme las letras de los cd's que conseguí comprarme. El olor a aquel talco que compró mi madre cuando era joven y se escapó a Londres, la lavanda fresca, las galletas de mantequilla. Las tazas con el sello de propiedad de la reina al fondo. Las cartas a mi madrina, el royal mail.

Así que, soñando con respirar el aire de libertad que sabía que se mezclaba entre la brumas del Támesis, el día que me rayé y me piré a Londres, en el avión y sola, fui la tía más feliz del mundo. Rosalie, la chica de al lado (yo misma me cuidé de acercarme a una con aspecto poco español) me explicó la diferencia entre "luggage" y "baggage". Aventurera como siempre, la gente me llamó loca. Otros me dijeron "solo los de filología inglesa hacéis ese tipo de locuras, debe ser vuestro carácter". Los campos verdes, salpicados de vez en cuando por casitas con sus respectivos jardines, se hacían hueco en mi ventanilla. Se empañaba, pues en pleno Diciembre, hacía un frio británico. Los bosques se perdían entre las carreteras que te llevaban a lo que Rosalie llamó "la Inglaterra profunda". Y yo me imaginaba a todos aquellos matrimonios de sesentañeros sentados tomando el té, en su sala de estar, con sus mejillas rosadas y sus pestañas y cejas rubias.

El primer golpe de frio en mi cara, al bajar del avión, cargando con mi "baggage", una mochila medio vacía y poco más, desempañó mis ojos de golpe. Serían como las dos del mediodía, recién llegada a Gatwick y la noche iba cayendo hasta que alcancé Victoria, helada de frio, el gris de la ciudad, el anochecer repentino me pilló desprevenida, pues es una de las sorpresas que el resto de viajeros olvidan comentarte deliveradamente. Oscuridad y luces amarillentas, en medio de una lluvia fina que comenzaba a calar en lo más profundo de lo que fui. Frio conocido y humedad, una niebla que se colaba entre unas casas que no me parecían tan desconocidas. Y poner un pie en la calzada sin peligro de atropello al cruzar. Nada más llegar, el cabrón de mi casero me recogió en coche... con el volante al otro lado. Me llevó a casa. Extraño pronunciar esta palabra lejos de lo que se supone que debería ser mi verdadera "casa".

Olvidarme del resto del mundo, de que tenía família e incluso amigos... mis días paseando en soledad por el centro, por la ciudad, recorriendo sin planos ni mapas sus calles, dejando que los británicos me cogieran del brazo cuando preguntaba por una calle y me dijeran que apenas parecía española, que no sabían realmente ubicar mi acento. Aquellas fotos en las que casi ni salgo yo... perderme y encontrarme. La fruta que apenas tenía sabor. Y mis consiguientes lágrimas por lo horrible de la comida, pero la vista de mi backyard, su verdor en medio de la lluvia me hacía olvidarlo. El earl grey en el hervidor de agua cada mañana. Anyway, as I was saying.

Hoy me dejo mecer de nuevo en las lágrimas de vuelta de casa, en las lágrimas que se mezclan con la lluvia, en las luces reflejadas en los charcos. Sobre mi mesa hay una tetera a medias, con un Earl Grey compartido, que no sabe del todo a casa, pero se le parece bastante. I think so.

2010-11-16T16:06:00.000-08:00

Perdidos en medio de la oscuridad más absoluta, reposan sobre un lecho furtivo. Lejos de miradas, un poco presas del miedo, pues en cualquier instante podrían abrir la puerta de este destartalado palacete renacentista londinense. Galena se recuesta sobre una cama blanda, cubierta con sábanas tan níveas como su tez. Cloud, un joven de veinticinco años, de cabello de media melena color miel, se pierde entre su cuerpo, al son de una melodía que se funde en la oscuridad. Y ni quiera hacen el amor, eso es demasiado mundano, demasiado bajo. Cierran los ojos y se funden con lo que son y lo que fueron. Desean traspasar la barrera de la piel y unir sus almas. Cloud mece el cuerpo de Galena entre sus brazos, la coge tratando de meterla en la fortaleza de piedra, en el santuario en el que Galena sabe que sanará y nunca más entrará nadie a herirla. La mujer entera, rígida y valiente, pese a su frágil aspecto, se estremece entre los brazos del chico. Clava su mirada en la noche, de ojos gris acero, en aquellos negros de Galena, que tan loco le vuelven en medio de un círculo mágico, con tan solo pestañear.

Y pronuncia su nombre "Galena", despacio, entre susurros. Esas sílabas secretas... Cloud podría matarla en cualquier instante, solo por conocer su nombre. De hecho ya había puesto demasiadas veces su vida en peligro, la suya y la del resto de los miembros de su grupo. Pero aquel amor prohibido la sanaba. La acunaba. Cloud no tenía la culpa de ser amigo de quien era, de tratar de matar uno de los miembros más importantes a cargo de Galena. Pero desde aquella fiesta, rodeada de gente con símbolos en sus pechos, no podía para de pensar en él. Galena salió a pasear al jardín. Acababa de perder a su única familia desde que llegó a Londres. Llevaba un vestido de su madre de verano, blanco, con encaje negro y pequeñas cintas rojas en el escote. Todas las chicas estaban allí, recordándole el duro sendero y modo de vida que había elegido. Ahora, su función era mantenerlas a todas trabajando y llevar la carga energética de su elemento. Tierra, Fuego, Aire, Agua...Éter. Siempre igual. Siempre arriba como abajo.

-Amor...-susurraba Galena entre lágrimas.

Pero eran lágrimas silenciosas, aquellas que apaciguan y calman los sentidos y la mente. Al cerrar los ojos, Galena vio como Cloud apareció detrás de ella, en medio del jardín, por sorpresa. Apenas acababan de presentarles y ya se habían roto todos sus esquemas. Cloud no podía dejar de mirarla y ella deseaba convertirse en cualquiera de las gotas de agua de la fuente en la que en aquel instante se hallaba perdida, en aquel jardín. La cogió por detrás y se acercó dulcemente a su oído para decirle:

-La más hermosa de este jardín, creo que eres un sueño...

-Respira, Galena...-pidió Cloud mientras ella, como siempre, desfallecía.Cloud le acercó un bálsamo opiáceo para reanimarla. Siempre funcionaba. Sus besos devoraban las lágrimas una a una, las manos volaban en frenesí, perdiéndose en el vientre de Galena. Labios rojos sobre tez blanca, con el cabello larguísimo y ondulado, cayendo sobre la espalda y los hombros de ambos.

Abrazados en la noche, como dos fugitivos, se comen uno a otro. Se pierden en el alma que tienen en frente. Y Galena le pide una vez más, entre llantos y suspiros entrecortados: "no dejes que la maten". Porque sabe que si alguien toca lo más mínimo a una de sus compañeras tendrá que responder y no podrá evitar que caigan los que se pongan en medio. Pero no, aquella noche no. Seguramente sería la última velada que pasarían juntos, así que dejó de musitar y cerró los ojos. Para respirar por última vez el olor de su cuello, de su espalda... su esencia, aquella que se evaporaba cada amanecer. Tan inestable como el éter.

Entre páginas

2010-10-11T09:56:00.000-07:00

Solo de Guitarra

Suena la melodía desdeñosa del tono de llamada. Aunque es una de las canciones favoritas de Andrés: "It's my life" de Bon Jovi, la tiene prácticamente aborrecida. Y es una lástima. Pero a las horas en las que está sonando, qué más se puede esperar, sino aborrecer hasta la voz de tu novia. Y eso era precisamente lo que estaba sucediendo, de nuevo, Paula, llamando a eso de las dos de la tarde porque Andrés, tras una noche de borrachera, había olvidado que comerían juntos.

Así que se levantó con los acordes de guitarra vibrando en sus tímpanos. De un salto. "Let's sing a song for the broken hearted...". Al poner un pie en el suelo, Andrés hace rodar una botella de cerveza. Al escuchar la voz de Paula, le pone una excusa que, conduciendo de camino al centro, terminará de urdir. Se dirige con paso tambalenante al cuarto de baño y un rostro cansado, pero en plena flor de la vida el devuelve una sonrisa. Y se dispone a afeitarse, aunque pensándolo mejor, no le queda tan mal la barba de un par de días. ¿Cuándo fue el último día que se afeitó? bah, qué más da. Además, el perro ha trincado la espuma de afeitar. Ese maldito chucho, siempre igual... hacía ya más de un año que Andrés llegó a la ciudad: contempla la vista desde la ventana de su habitación y se siente orgulloso de sí mismo. De su trabajo de camata en el bar de al lado de casa, de sus calcetines tirados por doquier, de sus compañeros de piso a los que poco les importa lo alta que esté la música... y no le tiene que rendir cuentas a nadie. Excepto a Paula. Aunque bien mirado, en cuanto se cansara de ella, a otra cosa, mariposa.

Y se lava la cara, tras rendierse ante los edificios del bloque de enfrente e inflar un poco su ego. Deja que el agua helada despierte cada poro de su piel, respira hondo y trata de olvidar sus fantasías oníricas de hacía unos diez minutos. Sí, aquellas en las que una morenísima de pecho grande tomaba unas cañas con él después de trabajar. Y de sus preciosos ojos, aquellos que no recordaba, pero que debían serlo, pues de eso iba la conversación. Trataba de parecer un poco más interesante de lo que en realidad es, para cambiar el estado de verticalidad de la morena. Y tenerla, justo donde él quería, como en la escena siguiente de su sueño, momento en el que ella hacía saltar su cabello sobre su pecho y sus marcadas caderas se contoneaban encima suyo. Hasta que sonó el teléfono para dejar paso, de la morena, a su Paula. Muy enfadada, por cierto.

Pero lo de Paula había sido diferente, había sido casi un acto del destino. Andrés no creía mucho en la magia. Y menos en la magia de los encuentros, pero con ella decidió cambiar un poco de idea. Sentado en un banco a las tres de la madrugada, había salido del local, a punto de partirle la cara a su amigo Quique. Éste le acusaba de intentar levantarle la novia. Y claro, Andrés no tenía la culpa de que le doliera la cara de ser tan guapo. Siempre era la misma historia, cabreos y demás peleas por el mismo temita de marras. Así que salió mordiéndose los labios y apretando los puños. Se dejó caer en el banco, respiró y hundió la cara en sus manos, dejando caer a ambos lados su melena larga y castaña. Y levantó la mirada y unos ojos grises, con expresión incierta le devolvían cierta complicidad desde la acera de enfrente. No pasaba ni un coche a esas horas de la madrugada, y, segundos atrás, la calle estaba desierta. La chica, vestida con una falda corta negra y una camiseta de tirantes verde, le mostró media sonrisa y se levantó para dirigirse hacia él. Parecía una gata, saliendo de entre las sombras, y sus ojos, fijos en él, parecían tan enigmáticos como las piezas de un puzzle a medio montar. "Tienes fuego" le preguntó cuando tomó la licencia de sentarse a su lado. Andrés, medio mudo, sacó un mechero de su bolsillo, y ésta se encendió un pitillo.

Paula, envuelta en humo, apareció de la nada y se quedó hablando con Andrés como si se conocieran de toda la vida. Ni siquiera le preguntó qué le pasaba, simplemente hablaron y hablaron, hasta que recordaron que ni se habían preguntado sus nombres. Así, Andrés y Paula, Paula y Andrés. ¿Qué más daba? si aquella chica increíble, como caída, de algún cielo que él no había conocido, hizo su aparición justo en el momento exacto. Y parecía tener la cabeza algo más amueblada que la típica niña que se tomaba unas copas en la barra de cualquier bar con él. Y así surgió la historia, que se alargó hasta em momento presente, tres años después.

Pero a veces, Andrés deseaba que Paula desapareciera tan misteriosamente como había aparecido aquella noche. Sobre todos esos días en los que se ponía en el papel de novia insistente. Pero Andrés ya estaba de camino al centro, urdiendo su trama y tratando de parecer convincente. La excusa de su madre enferma ya la había usado. Y le salió el tipo por la culata, pues una semana después, comerían con sus padres y Paula, toda cortés, preguntaría por la salud de la implicada, con el respectivo disparo que detonó el engaño. En toda la frente. De Andrés.

Llegó al restaurante en cuestión y se sentó frente a ella. Trató de abrir la boca, pero Paula fue más rápida. Tras bajar la carta y dejar al descubierto su cara saltó: "¿Y qué me vas a contar hoy? Andrés, no aguanto más. Estoy hasta las narices de dártelo todo para que sigas como una puta veleta." Él reflexionó unos instantes. Aquellos ojos grises, duros como una piedra aquella vez, habían llegado al límite de soportar lágrimas. Y lo sabía bien porque conocía a Paula desde hacía tres años. "...y si hemos llegado hasta este punto de nuestra relación, y no eres capaz de sentarte y decirme nada, ni siquiera que no te apetece comer conmigo..." Andrés ni se planteó responder. Su novia, frente a él, como aquella noche, agotada y llena de rabia, seguía con su perorata. Hasta que llegado al punto más álgido de la conversación, Paula se quita la servilleta de las rodillas y la echa encima de la mesa. Deja la carta y se levanta. Mira a l los ojos a Andrés "Creo que no has entendido de qué va esto del amor, y de vivir. Espero que seas muy feliz en tu burbuja. Hasta luego".

Andrés, solo, mirando el níveo mantel de aquel restaurante pijo, decidió comer algo. Con los puños apretados y apunto de desmoronarse, la morena fugaz del sueño desapareció y se sintió pequeño en medio de aquel local de gente medio arreglada. "Payaso idiota" pensó mientras recordaba como su chica desaparecía por la puerta del restaurante. Y sin embargo, a pesar de aquellos días en los que quería que aquella mujer desapareciera, Ella le había enseñado que no debía conformarse con poco, que él también podía aspirar a una mujer con la que pasar más de dos meses. Levantó la carta que había dejado Paula sobre la mesa y pensó en comer algo. Pero debajo, con el despiste, la novia prófuga se había dejado algo. Era un libro. Un libro de poesía. Se llamaba "Los Susurros de la Brisa". Lo cogió entre sus manos, esperando que su olor estuviera impregnanado aquellas páginas y lo abrió. Y por un instante, se dejó mecer por el envolvente susurro de la brisa, saliendo del restaurante y del edificio entero, perdiéndose por entre las ramas de los árboles, y trepando por la ventana de cada casa. Y allí, sin saberlo, se fundió con alguien más que se dejó arrastrar por los mensajes del viento que llegaban a través de un libro de poesía. Eso sí, sin consciencia de ello, pues la brisa es lo que tiene, que te hace perder la noción hasta de que tienes cuerpo. Incluso a alguien como Andrés.

Hoy una vela

2010-10-05T02:21:00.000-07:00

Hoy una vela para ti y para Ella... no quiero palabras, ya te he dado tantas, no quiero darte compasión y pena, pues tú no vales ese tipo de cosas. Solo dos palabras: Te amo. Y una vela, aquella con la que abrí éste blog.

El Blues del Asfalto

2010-10-04T16:22:00.000-07:00

Titilan tus ojos anaranjados, sobre una sobria noche de luna menguante. Me sonríes con un vapor de gas turbio, que trepa y enrosca filigranas entre las farolas. Tu figura horizontal se dibuja recortando edificios, acostada sobre la noche en la que desearías fundirte. Ya no hay estrellas entre los viandantes, ni la luna ilumina, solo mece a los lejanos ecos que la miran entre tanto silencio de cristales. Un camión pasará a recoger deshechos. El asfalto se queja. Entre tantas emociones, tacones, ruedas y suelas nos conducen, hasta llegar a las colmenas donde nos escondemos del verdadero mundo. Nos permitimos vivir, entre las entrañas de la Tierra, que nos engullen para subir sobre una vía metálica que viaja al infinito. Y cambiamos de tercio y de estación.

Por el paseo de la alameda del caucho, unas tijeras yacen oxidadas, esperando asesinar a su víctima de papel. Esperan, ajadas, al lado de unas gafas que nos tapan la luz del Sol. Un guante blanco, que alguna vez tuvo cerca a su alma gemela, está perdida y sin mano a la que cogerse para caminar. Descompasada y a contratiempo, suena la música de uno de los aparatos de nueva generación en las manos de uno de estos nuevos jóvenes. Algunos se quejan por el ruido. Estos opinan que es música. Otros dicen que mejor apagarlo, pues en un espacio público nada pintan tales melodías. Y pintan los pintores que desean cortar con tijeras oxidadas las vidas de aquellos diferentes, de otra raza, color, religión u orientación sexual. Quizás solo desean darles una buena paliza, pero así lo expresan en variados colores sobre la persiana de la tienda de fruta y verdura.

El goteo incansable, la máquina fotográfica, un tecleo de tinta invisible. La mujer que hace arder su garganta cuando grita a su marido, en busca de una tregua en su paliza diaria. Las mil melodías de llamada nos buscan. Las luces terciopelo sobre llamativos rótulos de alcohol. Las nubes, que ya no son blancas, sino de un sinfín de variedades de gris perla, humo y tubo de escape. Todo el mosaico de sonidos y verdades me envuelve y me hace preguntarme dónde quedaron tiempos mejores, de templos y academias. Llamémosle progreso, así de utópico y gratuito.

Miro al cielo, que a ratos es azul cobalto o gris perla, humo y tubo de escape, y busco llegar a través de mis palabras a los dioses que habitan en éste caos en el que vivimos. Busco respirar por encima de la tristeza del guante sin pareja, de las tijeras y el camión que se lleva mis desechos. Me hacen pensar en otros lugares y tiempos. Me hacen pensar que más allá del canto de metal y asfalto, vive la misma esencia. Y me hace recordar que las piedras siguen ahí. Que siempre que mire al cielo, habrán unos Dioses en los que crea. Y que yo misma elevaré mi canto y mis letras hasta llegar a ellos. Más allá de la ciudad cansada.

Entre páginas

2010-09-26T14:01:00.001-07:00

Preludio en do menor

Sofía se levantó temprano como cada mañana. Eran las 5:45. Hora en la que, según su madre, todavía no han puesto ni las calles. Eso a ella le daba lo mismo, era la misma hora a la que se levantaba cada día laborable. Los festivos y fines de semana se permitía que el despertador sonara a las 8:15. Se había vestido meticulosamente, ni muy formal, ni muy casual, con el punto justo de una arquitecta que tiene que proyectar en un despacho de una compañía más o menos importante. Se maquilló despacio, sin sombra de ojos, ni apenas colorete, solo un discreto rouge de labios, nada llamativo, una fina rayita marrón por encima del párpado y un poco de rímel. A juego con su falda marrón chocolate y sus zapatos de piel vuelta. La blusa, color crema. "Qué estúpido, ponerle nombre de repostería a un color... y yo llevándolo puesto" pensó Sofía a las 6:23, cuando, estaba perfectamente vestida y arreglada frente al espejo de su armario.

Jan dormía plácidamente en su habitación cuando ella salía de casa a las 7:40, recién desayunada. Dormiría hasta pasados unos veinticinco minutos, cuando que su propio despertador sonaría también. En aquella casa de muebles contemporáneos y estilo sobrio, sin niños, con las paredes pintadas en un pulcro blanco níveo, Sofía se permitío mirar a Jan unos instantes antes de salir al trabajo. Su cabellos rizados reposaban sobre la almohada que habían compartido menos de una hora atrás. Sofía le había conocido en una tertulia literaria hacía más de 5 años y, tras charlas de segundos, minutos y horas acerca de sus libros preferidos, se enamoraron locamente. O todo lo locamente que Sofía consideraba correcto dentro de un enamoramiento. Y todo lo enamoradamente que se puede estar, siendo una persona cuerda. Tras la lucha de antónimos y el carrusel de sentimientos, Jan se mudó a casa de Sofía en un año y medio. La convivencia era estupenda.

Salío con el pelo recogido, con los rizos adiestrados en una trenza, cada mechón caoba en su sitio. De camino a la oficina, recodó que tenía una fiesta de cumpleaños en casa de su madre...Jan se reuniría allí con el resto aquella misma tarde. Se puso a repasar mentalmente de qué sobrino sería ésta vez y no cayó en la cuenta, así que cogíó su móvil y mandó un sms a Jan. Él sabría qué hacer en estos casos, pasar por la juguetería de turno al mediodía y llevar algo unisex y válido para casi cualquier edad.

Pasaron las horas de una mañana en la que toda tarea estaba perfectamente bajo control, las rutinas cada una a su hora, menos un pequeño incidente acerca de los materiales de una de las obras que la constructora llevaba. A las 13: 30 salió a comer con un único acompañante: Invisible de Pual Auster. Sus ojos, grandes y de color caramelo se paseaban por entre las hojas, se columpiaban entre los renglones que se posaban en fila india, de plato en plato, hasta llegar al postre.

Salió de la oficina para reunirse con familiares y demás. Le silvaron un par de obreros de camino. No era una chica especialmente deslumbrante, ella se consideraba normal, pero por lo visto, y por los balbuceos de aquellos operarios, debía ser una mujer atractiva, por las sandeces que tanto le molestaron. Los tacones resonaban en la calzada mientras tomaba el camino hacia el metro.

La casa de su madre era un edificio antiguo, las escaleras eran altas y siempre le costaba trabajo llegar al quinto. Estaba llegando un poco tarde, una costumbre poco común en ella, pero el metro había tardado más de lo habitual. Sofía llegó al cuarto, agotada. Respiró agitadamente. Se le iban saliento unos pocos mechones de su trenza caoba. Se le posaban en la cara y la hacían parecer aún más pálida. Escuchó las voces de bienvenida de sus sobrinos y su madre cuando llegó al descansillo del quinto. La puerta, esa puerta que tantas veces había atravesado durante su infancia, parecía algo más cansada y oscura de lo habitual. La madera estaba más resquebrajada de lo que podía recordar. Se dispuso a llamar a la puerta y su madre le abrió con una sonrisa y un paquete envuelto de color rojo sobre las manos. Llevaba un lazo negro y una pegatina que rezaba "felicidades". Le pareció un envoltorio muy serio para un niño o niña, pero le dio un par de besos a todo el mundo, colgó la chaqueta de entretiempo, besó a Jan y se sentó en la mesa sin media palabra. Las luces se apagaron. Era momento de sacar la tarta y los regalos. Todos los años lo hacían así, y a los niños les encantaba. Una pequeña merienda y las luces apagadas para la sorpresa final. después vendrían los regalos. En ese momento se escuchó la frase que dejaría helada a la joven: "felicidades, Sofía" dijeron al unísono todos los miembros de su familia y Jan, allí reunidos.

Con manos temblorosas, sin recordar muy bien ni en qué día vivía, sonrió nerviosamente. Al salir del trance de oscuridad, se encontró con la tarta con un 25 en velas rojas sobre ella. Era para ella. Sí, ella, Sofía, de 25 años. Al soplar las velas, pidió el deseo que todo el mundo le dijo que debía pedir: "que mi vida cambie". Con esta petición abierta a cualquier circunstancia, su madre le entregó el paquete rojo. Lo abrió incrédula. Aún no podía imaginar por qué había olvidado su propio cumpleaños. Rompió el papel ante la mirada atónita de su familia, pues ella siempre quitaba el celo y guardaba el papel para reciclarlo en un próximo regalo. Era un libro. Era un libro de poesía... aquel terreno tan inexplorado. Se llamaba "Los susurros de la brisa". Cerró unos instantes los ojos y sintió como la brisa le hablaba entre paginas y renglones en espiral. Se permitió sentirse otra persona y volar más allá aquel viejo piso céntrico de escalones altos. Y salió del quinto piso de casa de su madre, de su propio cumpleaños que ella misma había olvidado, del lado de su novio, Jan, con el que llevaba más de 5 años. Y cruzó el cielo envuelta en los susurros de la brisa.

Feliz partida y feliz reencuentro

2010-09-15T17:49:00.000-07:00

Sé que sonríes, desde un lugar alejado de mí, sin saberte cerca, sin saber que me buscas, yo también te he buscado. Me registré de incógnito un par de veces por tus rincones, y ahora que veo que este desierto nunca estuvo tan árido ni tan desierto como pensé, me atrevo a decirte que el té de tu casa es el mejor del mundo. Ni por la miel de tu pueblo, ni por el agua que compras, solo por ser el tuyo.

Y sonrío, cuando la vida da mil vueltas, cuando más feliz me siento, sobre mis letras de papel, ante la perspectiva de que la vida sea por fin más amable conmigo de lo que nunca ha sido, veo asomarse la luna desde mi pantalla cibernética. Se asoma y su cara es tan resplandeciente como oscura, con todas sus fases, al completo. Hoy veo volver las cartas sin respuesta, los dedos recorren el teclado para decir cosas que quedaron guardadas en un pequeño cofre de mi garganta. Ya no duelen las heridas, han cicatrizado poco a poco. He aprendido a ser fuerte y adulta, me levanto sobre mis piernas y éstas ya no tiemblan. Ahora puedo volver a reencontrarme con mis sombras.

Por eso hoy doy las gracias, por los reencuentros. Y como si de un brindis se tratara (algunos conocen esa faceta mía ritual de los brindis eternos), hoy levanto mi copa llena y limpia por los que vuelven. O por los que nunca se marcharon. Feliz reencuentro.

See you at Victoria

2010-09-14T17:16:00.000-07:00

Y me engulle de nuevo la ciudad. Vuelve a retenerme como siempre lo hace, la gente me confunde entre sus habitantes, me preguntan las direcciones... la tarjeta de transporte deja de funcionarme a escasas horas de salir de Londres. Miro al cielo y es gris. Siempre gris. A veces sol, y casi siempre lluvia. Como siempre, las maletas de vuelta pesan más de lo habitual. Me armo de valor de nuevo: no tengo ni una sola libra en los bolsillos, ni cobertura en el movil, ni forma de llegar a la estación de Victoria que me llevaba de vuelta a casa.. ¿casa? bueno, sí, ese país en el que vivo habitualmente.

Y camino sola por esta ciudad que me ha dado la vida y me la ha quitado tantas veces, con el mismo presentimiento de hace unos años, de aquella noche de primavera en la que llegué a las mil (cuando todo allí está cerrado) y me vi en la calle sin lugar donde ir. "Otra vez, Londres me quiere comer" pensé con nostalgia. Pero si lo conseguí entonces, no voy a dejar que hoy, que tengo las mejores razones de mi vida para volver a España, la ciudad pueda conmigo. Me invade esa misma energía de lucha y me pongo a mover los hilos para coger ese tren. Parece que la Diosa me ha escuchado.

Y sin poder evitarlo veo las caras, una a una de todos aquellos que me han acompañado en mi viaje por la ciudad del Támesis. Reuerdo donde tomé una copa de vino a la orilla del río, con sabor a chile entre conversaiones. Al lado de casa, en "el perro tuerto" brinde por mi estancia más o menos permanente con mis compañeros de piso, con mi pelo a lo años veinte y peliroja como una cabina. Sonó un U2 de fondo aquella noche, y de nuevo en Covent Garden con gente a la que amo y adoro de la mano. No puedo dejar de montar los puzzles con las historias de cada viajero de paso que me he cruzado. Y de aquellos que se mantienen en mi vida. Pienso en la estupidez de turno, esta que me asalta a cada esquina siempre en Londres: quizás nadie me eche tanto de menos, todo el mundo tiene otras personas cerca.

Seco mis lágrimas bajo el cielo encapotado de recuerdos y me lanzo a hacer lo imposible. No quiero caminar por más tiempo sola. No de esta manera. Y hay gente esperándome en Victoria. Quiero caminar y tener a alguien al lado con quien compartir mi senda. Quiero la mano que me tienden. Y cruzo la línea del metro pensando en los brazos que son mi casa. Y cruzo de nuevo la línea de metro para coger la mano que me espera. Gracias.

London, my baby!

2010-09-07T12:24:00.000-07:00

Te perdí, me dejaste marchar. Cogí el vuelo de vuelta con el vientre lleno de esperanzas. Hundida en la miseria más baja de mis noches oscuras, me perdiste. Dejé la nana a medio cantar, ahogada en el llanto de la puta soledad. Si bien puta, ya no duele, si bien una perra desgastada, aquello en lo que me convertí después de ti, aún todavía me buscas. Pues ya cansada, en mis días más claros, de ser la muñeca que se deja ultrajar, me convierto en la que sueñas, tras un velo de gasa. Me dibujo como plena en mis curvas, me planeo como un deseo de seducción, como la que soy y siempre fui. Llámame como quieras, meretriz, si te apetece, pero hoy no te voy a dejar ganar.

Como una araña que entreteje sus redes, te prometo un café y te frotas las... manos, al recordar mi cuerpo sobre el tuyo. Dejo que me invadas en tus sueños, que hagas lo que quieras con mi recuerdo. Fantasea con el café prometido, hunde mi cuerpo en su espuma si te apetece. Porque Londres ya no duele. Ya no es la ciudad de las tormentas, ni de los deseos rotos, ni de las esperanzas ahogadas en el Támesis. Mi puerta ya no es tu puerta, ya no hay un nosotros, ni habitaciones en las que perdernos de madrugada. El Tower Bridge ya no nos alumbra cuando nos perdemos, ni hay autobuses que esperar contigo, ni castillos de Windsor sobre el aire.

Porque he encontrado un amor más grande que el que tú me negaste, porque en sus brazos soy lo suficientemente fuerte como para no desmontarme en pedacitos cuando me hablas.Y ya no me puedo permitir otra falta de respeto de gente como tú. Ahora toca ser fuerte, ser la persona que nadie creía que podía llegar a ser. Hoy se me llena la boca al decir que no te necesito.

Que Londres es la ciudad de ir cogida de la mano de la gente que me quiere, de la gente que me da sin pedir nada a cambio, dejó de ser la ciudad del amor mendigo. Va a dejar de ser tuya y mía. Vuelvo después de tanto tiempo sin pensar en la historia que hacía que mi corazón se parase. Me armo de valor y dibujo el vuelo de regreso en mis pensamientos. Porque Londres ya no duele.

Las piedras del camino

2010-09-03T04:52:00.000-07:00

Porque siempre escuchan, y te acogen en su seno cuando lo necesitas. Son hermanas y compañeras, más antiguas y sabias de lo que nunca lo será un humano. Inmutables, sanadoras, propician el cambio mágico y despieran nuestros recuerdos más ocultos. Nos dejan que llamemos a la puerta de su casa de cristal y nos hablan de sus andanzas por el mundo.

Reflejan, ocultan, prenden y activan, desbloquean y despejan dudas. Son la abundancia cuando sabes recibirla, ni cuándo quieres ni cuándo puedes, siempre estables, el suelo por el que camino No conocen el tiempo como algo preestablecido, pues han aprendido a vivir fuera de él, como magas. Perfectas. Hoy escribo por mis compañeras de camino, ellas que siempre, siempre, siempre, están ahí. Como las hijas de la Tierra que son.

Somos

2010-08-23T10:57:00.000-07:00

Aquí os dedjo un pequeño texto en el que hablo de la relación que tienen los dos personajes principales de mi novela. Sé que soy muy pesada con alguno de vosotros xD, pero soy una escritora pedante. Hasta hace como 6 meses no he entendido por qué estaba escribiendo sobre dos personas que tienen este tipo de relación, pero ahora puedo hablar de ello con más seguridad. Aquí habla Sheila, la protagonista, 35 años de que se desarrolle la trama. Espero que os guste y a los que no sepan nada de "Vereda", espero que se entienda bien todo. Un beso, bediunos.

Aún recuerdo la primera vez que vi a Samuel. Antes incluso de encontrarle en aquel andén de tren. De cruzarme con él por la ciudad, de forma tan casual y predestinada. Aún me hace temblar el vivo recuerdo de nuestro primer cruce de miradas, sus ojos color acero, tan frios en según qué ocasiones y con el resto del mundo. No puedo olvidar aquellos ojos devolviéndome la esecia de la que fui y la que soy. Mis vidas pasadas a su lado, estas que he estado recordando tiempo atrás, aún ahora con mis arrugas y mi pelo cano, con mis túnicas de vieja bruja colgadas en el armario, esperandome, no puedo dejar de amarle.

Mi camino mágico, con todas sus trabas e impedimentos, cuesta arriba y con cimas que se alejaban conforme más subías, siempre ha estado a su lado, en paralelo. Incluso cuando hemos estado separados, con la certeza de que seguía vivo y bien, en sus momentos más bajos, cuando puedo sentir su tristeza hasta a kilómetros de distancia. Y no podría, ni quiero, ponerle palabras a nuestra forma de existir el uno sin el otro, el uno junto al otro ni con el otro. Es tan inmenso como el mar en calma que siempre he buscado, aquel que solo encuentro entre sus brazos.

Lo sé, que la marea acabaría subiendo y devorando al bosque, como todos me decían. Que mis ojos, verde musgo, acabarían empapados eternamente. Eso es algo a lo que estuve expuesta. Que quizás, las vidas pasadas fueron más agradables y más fáciles, como decía Núriel, quizás en esta debíamos aprender a ser enemigos.O a estar separados. Pero aún siendo la persona que conspirara por mi muerte, no podía dejar de amarle, de saber quién era y vivr la condena de no tenerle a mi lado. Y eso es algo que el resto de mis hermanas de aquelarre nunca entenderían, ni mi aprendiz. Pero por alguna extraña razón, sabiéndome sola entre mis compañeras las brujas, tenía la certeza de que en algún lugar del mundo, un lugar que por cierto, tenía costa, él se sentía igual que yo. Siempre a la par, siempre sintiéndole más cerca que a cualquier otra persona en el mundo, respirando sus sentimientos a mi alrededor. Y rodeé mi taza de té con ambas manos, tan solo para calentarlas en medio de aquella fria nohe de febrero. Llevaba todo el día recordando aquella día en que, hacía ya hoy 35 años, yo soñaría con Samuel por primera vez. Y entonces dejé de sentirme sola.

más de dos mil años después

2010-08-14T06:43:00.000-07:00

Desaparezco entre las formas de tu cara y traigo a mí el ser que fui y los que todavía viven en mi memoria de trapo. Un deseo desesperado me hace recorrer toda tu piel, volviéndome loca a cada centímetro que rozo con mis manos. Y me desquicio, sin saber muy bien por qué, busco tus ojos en la noche, que también me miran como si fuera la última vez que pasamos juntos.

Ansío devorarte y me debato entre el amor no expresado, que me invade y amenaza con estallar en tormenta, y las ganas de perderme en tu piel. No puedo dejar de decírtelo sin palabras, con la mirada perdida en algún lugar en el que nos perdemos los dos. No habrán palabras de despedida, ni tan siquiera de amor. Eso no es para nuestro pueblo, pues la tierra que nos ha visto nacer exige que las mujeres sean compañeras dignas de los guerreros que partirán en unas horas para regalarnos la libertad. Pero mientras dure la noche, yo me quiero morir en tu piel, esa que te has dejado día a día por luchar por aquello que todos nosotros somos. Me quiero deslizar por tu rostro y tu espalda y decirte así, con mis manos, todo aquello que no estaría bien pronunciar.

Y tú, más tarde, lo único que vas a poder hacer es darme las gracias. La palabra más emotiva que puedo esperar. Busco en tus ojos un ápice de sentimientos encontrados, un resquicio de brillo, y simplemente, como estamos en una de las oscuridades más absolutas, me das las gracias. Salgo corriendo a hurtadillas y cierro la puerta de casa de un portazo. Te siento fuera y comienzo a llorar tan deseperadamente como te comía a besos la noche anterior. Ni si quiera podremos despedirnos como es debido. Lloro a escondidas, pues aquí nadie llora, solo me limito a hacerlo en silencio mientras se me corta la respiración a cada llanto. Y me muerdo el puño, como muchas otras veces, para silenciarme. Y en pocas horas el silencio invadirá de nuevo mi vida cuando te marches. Hasta nuestro próximo encuentro.

Corazón de alambre

2010-07-29T06:17:00.000-07:00

Respira una vez más. Déjalo latir, aunque suene a óxido, lastrado y ajado por el tiempo y las ganas de sufrir. Late de nuevo, con toda la oscuridad que eres capaz de soportar, desde el fondo de ese pozo en que te dejé caer. Me ordeno, echo tierra, me columpió y me mezo, pero nunca me rompo. Te dejo a un lado y miro al vacío de la ventana más abierta a mis más profundos deseos. Respira, viejo compañero, el miocardio exhausto que dejé desgarrar. Dejo pasar una pájaro delante de mis ojos, con el sol muriendo en la noche. Reposa, y late, aunque mis manos tiemblen a cada paso que doy hacia sus caderas. Busco ojos que me miren, en medio del egoísmo más absoluto. o vuelvo a la austeridad en la que una piedra es capaz de hablarme entre susurros. Las estrellas se van dibujando, como pequeñas lágrimas sobre un cielo que va degradando en noche. Pintada de pena, ajena al nuevo gorrión que canta solo para quien lo sepa escuchar, acaricio constelaciones nuevas en éste día.

Y late una vez más, aunque parezca imposible, dejo que siga siendo así. Victimizo y agonizo y me encierro en el rincón más alejado del mundo, donde mi ausencia duele. Respira hondo, cuento hasta docientos mil. Pausada y lentamente, quiero que lata. Escucho otro latido, al fondo de mi habitación y me limito a pensar en el milagro de que ella respire. Y doy gracias de nuevo por no haber cogido la puerta por la tangente y la demente razón que me separa de los seres humanos. Las lágrimas que corroen las mismas mejillas y las púas del corazón paran. Me siento delante de una hoja en blanco. Mientras suena nuestra canción. Y respiro, escucho y vuelvo a poner mis manos a la vista, intento dejar que me quieran, dejo de pensar en que me hagan daño. Aunque tiemblen, siempre soy yo delante del papel. Y el teclado late de nuevo bajo mis dedos.

Me cansé de respirar

2010-07-16T01:39:00.000-07:00

Se me murieron las ganas en el papel un día más. Me quede sin manos, dejé de respirar. Pasé días ansiando sentirlas moviéndose sobre el teclado, o sobre una libreta en blanco. Y se perdieron entre las manos del resto de gente, aún gritando de rabia, están agonizando por salir y no pueden. Se me enfrió el café sin que las razones fueran por las que vivo. Busco una y otra vez excusas y culpables para dejar de pensar que soy yo quien sabotea mis propias ganas de escribir y de sentirme viva. Si en el fondo sé que no hay más responsable que yo, la arrastrada que se pone delante de las letras y se acerca ellas como si de un templo se tratase. Ya no hago magia ni el amor, ni nada con ellas. Las miro tirada en un rincón, esperando que algún día vuelvan a mecerme, que mis lágrimas no me ahoguen de nuevo, como la desgraciada que me siento mirando los libros polvorientos de los que me enamoré. Me fundo con las sombras de lo que soy y no reino en mi propia oscuridad. Sé, sé que hay una luz, es diminuta y está muy lejana: unas palabras brillan como una pequeña estrella que no dejaré que se apague. Pero el dolor y la angustia no me deja respirar de su luz.

Quiero salir de esto y volver a ser la que fui, dejar de odiarme por no ser digna del papel. Quisiera volver a conseguir que alguien se estremeciese igual que yo lo hago cuando leo. Que Virginia dijo, "una mujer necesita una habitación propia para escribir", pero no dijo nada acerca de qué hacer cuando una misma se corta las alas. De cuando Perséfone se adentra a los infiernos y deja de ver la luz. Allí cuando alguien me dijo, precisamente hablando de Deméter, "tus palabras valen mucho, no dejes que nadie te corte las alas". Sí, y con aquella cantinela y esta admiración hacia una niña, con el nombre de una Diosa en mis labios, me fui directa a contarle a mi madre los elogios de mi profesora. "Aquí nadie te corta las alas, deja de quejarte" respondió la mujer que me parió. Ella, que tiene un ejemplar de mi publicación en el rincón más perdido de la casa. La que me hace daño cada vez que me echa en cara haberme dado a luz, ella que me arrancaba el bolígrafo y se reía cada vez que le leía mis cuentos. Y no se trata de la falta de adoración, sino de la maldita indiferencia que se convierte en desdén y acaba en desprecio ¿Me estoy dejando vencer por los miedos de nuevo? ¿De verdad voy a permitir que una mujer decidida y dueña de su vida, como sé que puedo llegar a ser, se quede tirada en un rincón? Si algo sé es que en estos momentos de tocar fondo, más profundo no puedo caer, ahora solo queda subir a la superfície, aunque quedarse en el suelo sea lo más tentador del mundo a estas alturas de esta perra vida.

Y sí, con mi huelga y todo mi dolor, por no ponerme delante del papel en blanco, con la cantidad de folios níveos en mi carpeta, puede que me deje morir unos días, pero no voy a renunciar a lo que me da la vida. Le pese a quien le pese. Sean mis palabras las más negras, o la indiferencia entre puntos, comas y retazos. Son mías y no voy a darle a nadie el privilegio de dormirme entre letras. Porque siempre habrá un amor, unos Dioses y algo elevado por lo que escribir. Siempre seré dueña de mis manos, al igual que de mis ganas de respirar, que, por cierto, también es un acto involuntario. Así que aún sin querer hacerlo, a no ser que me maten directamente, no dejaré que me quiten aquello por lo que sé que he nacido. Y siempre, siempre, encontraré un camino entre páginas para llegar al corazón de aquellos a los que amo. Sean mis propios sabotajes u otras causas, si mi madre, que me dio la vida, no ha podido acabar con mis ganas de escribir, nadie más lo hará. Así hoy, desde lo más oscuro y profundo de mi pozo, con los ojos nublados por las lágrimas, os saludo entre letras como otros días de mi vida. Y tengo la certeza que es desde aquí de donde saldrán grandes cosas.

Mi pluma y yo

2010-07-10T11:26:00.000-07:00

Un cielo se abre ante el horizonte de mis manos. Un cielo lleno de nubes, blancas o grises, qué más da. Quieren tentarme, seducirme, provocar mis dedos. Tambalean y juegan con palabras que se dibujan en mi mente, llenan el horizonte de sueños imposibles que se amontonan y luchan por salir. Y tumbada sobre un césped, me permito soñar, dejo que el cielo me absorba, que me haga volar. Allí puedo ser, o más bien, puedo dejar de ser. También puedo recordar quién fui, o puedo crear cada latido y respiración de una vida nueva. Vidas que se cruzan y se hilan, como gotas en una tela de araña.

Miro el infinito de estrellas, nubes, vacío en cadencia armónica, espirales de por qués. Y me pregunto quién tomó en sus manos ese amasijo de verdades y las puso todas juntas, con las claves precisas que hacen que ahora esté comparando un cielo abierto con mis deseos de llenar un folio en blanco. Lo veo tan sagrado y a la vez tan cercano. Solo hay que mirar arriba y dejarse mirar por él. El Sol, brillando con fuerza a través de las nubes, me contempla desde lo alto del infinito. Brilla, y sé que brilla más allá de la niebla, de los peros, de los meses sin coger mi pluma, de los reproches y las lágrimas delante del papel. Con preposiciones erradas o sin ellas, sé que escribo. De verbos y argumentos, y meses en blanco, un blanco tan níveo como el papel, sé que escribo. Y sé que sino no respiro, no vivo y tiro a la basura mi existencia entera.

Por eso mismo, delante del cielo, bajo Su mirada, recuerdo mi pluma robada por la tristeza, la depresión, los días más bajos y arrastrados de mi existencia. La recuerdo trazando líneas en el tren, dibujando las formas, que desde niña me han acompañado con sutileza. Aquella que me llamaba desde el bolsillo derecho de la camisa de mi padre, aquellos bolígrafos elegantes que le regalaban cada año. También el bic con el que me dibujaba árboles en el brazo. Y me rindo ante la jodida maravilla de que el ser humano pueda alcanzar el cielo entre las palabras. Y sí, hoy se escaparán unas lágrimas por las palabras y por todos los bolígrafos del mundo, pero solo así, podremos trazar palabras en el cielo. En ese cielo que a veces parece un papel en blanco.

Sí, sigo bien: de cómo el desierto se convirtió en el jardín de las Hespérides

2010-07-04T16:29:00.000-07:00

Suena el teléfono y un número extrañamente largo, con prefijo del Reino Unido aparece en la pantalla de mi nokia. Connecting people. Maldita la hora en la que nokia decidió concect me with someone. Solo es una perdida. Calma. No va a volver. Solo que de vez en cuando le da por hacer perdidas. Es la perdida semanal. O quincenal, ya no sé. Solo lo hace para recordarme que existe.

Existe... sí, y aunque lleve más de dos años sin saber de él los recuerdos aún hacen que mi mundo se tambalee. Es cierto, será que soy frágil, que la vida me ha hecho delicada o que yo misma me desmonto con cualquier tipo de amor que me he permitido sentir en mi vida. Será que me he hecho yo misma un poco arrastrada, qué sé yo. Bueno, pasarán los días y no volveré a ver ese maldito prefijo. Así que disfruto de mi felicidad unos días más.

Las tormentas me sorprenden en medio de la carretera esta vez. Pero llego a casa con varias perdidas de mi chica, que ha estado preocupada. Asusta ver la forma de las nubes, movidas por el aire, la lluvia y los relámpagos. Los remolinos grises, en medio de un amasijo de acero y furia, descargan un mar de incertidumbre, con sonido de ambulancias y bomberos como única banda sonora. Me pregunto si el canto de éstas catárticas sirenas nos llevará a todos a su isla algún día. Prefiero no pensarlo y admirar las formas. Solo son formas con mucha agua. Y me esperan en casa, un miedo con el que jugaron no hace mucho. "Estarás sola, serás sacerdotisa de quien quieras, pero estarás sola". Resuenan unas palabras en mi mente que aún tratan de desmoronar mi existencia. Y abro la puerta de casa y tengo visita. Están los brazos de mi compañera de vida, esperándome, un pequeño bichito que me da un chupete cuando estoy triste y uno de mis mejores amigos (alguien que últimamente se ha colado en mi vida sin esperarlo). Todos esperando.

Pasan dos días y al encender el portátil, con ímpetu escritor (ya, bueno, ese que me hace seguir adelante muchas veces, como bien sabéis todos) que se desvanece cuando una ventanita parapadeante flota sobre mi bosque de fondo de escritorio. Y leo su nombre. Su avatar con cara de pato amarillo no me hace ni puta gracia. Aquí ya no hay prefijos. Me aseguro de que no estoy equivocada y miro la dirección de e-mail. Y ahí está. Me tiro como un cuarto de hora decidiendo si contestarle. Mi capacidad de perdón es enorme. Pero hay dos palabras, que se flexionan y conjugan en mi mente y me hacen plantearme si arrastrarme tanto: "embarazada" y "abandono"... Ni siquiera me quedan ya lágrimas cuando pienso en el tema.

Así que en el minuto dieciséis me dejo de reflexiones y la curiosidad me puede. ¿Quién, después de dos años sin hablarme, se acuerda por un partido de fútbol? "verás, he visto el partido y habían chicas españolas que me recuerdan a ti" dice en su inglés desentrenado y macarrónico. "Claro, pero verás, el país está lleno de españolas, y cada una tiene un aspecto, no puedes acordarte de mí por eso...". Se molesta es hablarme en castellano. Me pongo a recordar las bonitas palabras de despedida tras un nefasto final y varios intentos de reconciliación "No volveré a hablar contigo, me voy con ella. Sé que no podré volver a verte, me voy a Brasil. Sabes que aquí acaba todo. Sé muy feliz y piensa en mí alguna vez." Claro que pienso en ti, en el niño que no tuvimos. En las noches en vela escuchando nuestra música, poniendo mi mano en mi tripa. En ponerte la cam y enseñártela. En los días en los que sé que fuiste con ella. Recuerdo estar sola, no hablar más que con un médico y poco más. Pero orgullosa de estar sola ¿Así que, encima de puta, pon la cama? Claro que voy a ser feliz...

Esta vez, las lágrimas ya no brotan solas, la habitación no se pone borrosa y sé que no me pasaré una semana tirada en casa como un zombie al recordarte. Solo veo como mi calma se tambalea de nuevo un poco. Mientras escribe por el msn, algo dentro de mi vuelve a destrozarse. Me rompo un poco, pero disimulo con templanza. Ya no estamos jugando, ahora soy más fuerte. Decido no estar sola durante el mal trago de hablarle. Me pongo al lado del amor de mi vida y se pone a leer conmigo cada palabra, cada espacio. Y en un momento dado, mis lágrimas amenazan con tormenta. Los pedacitos que se han roto en silencio quieren perder la compostura...

La miro a los ojos y me da la mano. "Ya está, mi amor" me dice con una sonrisa "ya no puede hacerte daño". Se posa a escasos milímetros de mis labios, y cuando parecía que el terremoto de recuerdos iba a destrozar mi mobiliario interno, ella hace que todo se reconstruya, que las heridas sanen. Las lágrimas no existen, ni sé dónde han ido a parar. "Mira todo lo que has conseguido". Y ahí está ella. Entonces sí tengo el valor suficiente para seguir con la conversación. Y puedo ponerle punto y final a un capítulo que se resistía a cerrarse. Y así es como el desierto, de tres años sin escribir por aquel episodio, se convirtió en el jardín que es hoy. Fin ;)

ISBN

2010-06-17T14:10:00.000-07:00

Hoy, Apolo, va por ti.

Y otra vez, como salido de un sueño, el sol se despertó brillando sobre un cielo que se me antojaba azul. Al día siguiente de volver de Hellas, con mis manos temblando, me pasé casi todo el día desconectada o fuera de cobertura. Tan desconectada que no podía parar de temblar, y cansada miraba las montañas del Alcalá, ingenua de mí, buscando el azul del mar que tan traicioneramente me simulan esos montes engañosos. Me escapo lejos y no pretendo volver hasta que la razón de mi existencia me coge de la mano y me pone esa misma mañana delante del portátil, con intención de trabajar algo en mis cosas. Con días y días a mis espaldas de olvidar la pluma, la lira enmudecida por falta de praxis y parte del café derramado por la inseguridad de mis manos, me planto a mirar el correo.

Leo atentamente, con calma. Bien, profesores dándome fechas de entrega. Otro más de spam. Voy a tener que hacerme otra cuenta. Vaya, aquí está la profesora de "Estilística". Sí, aquí está. La publicación del libro. ¿Cómo? Pues eso, que aquel proyecto que tantas veces echaron para atrás, aquel que quedó en la incertidumbre, parece salir adelante. Sí, que ya llegaba tarde, como siempre, perdiendo trenes de fechas y concursos a los que decido no presentarme. "Maldita perdedora amargada, tú que escribes en medio de la más absoluta infelicidad" me dice el mismo reflejo del espejo que tira piedras sobre el tejado de papel que sostiene mis palabras..."No puede ser". La profesora me dice que ha estado esperando mi respuesta y que en vista de mi interés y que le gustó mi cuento, ha decidido poner mi parte de su bolsillo y esperar a que se lo de cuando pueda. "No, no, con la veces que se ha tirado para atrás esto de los cuentos..."

Pero, pero, pero. Tartamudean mis manos de nuevo sobre el teclado. Pues sí. Resbala la lágrima sin apenas permiso para salir de mis ojos. Me dirijo a la habitación de al lado, donde está la persona que mejor me comprende, mi compañera. Balbuceo algunas palabras sueltas. Me mira llena de ilusión. Rompo a llorar, desencadenando al fin mis lágrimas, liberándolas de su cárcel de sentimientos contenidos. Y ella me mira, entendiendo cada pensamiento que surge de mi mente, viendo como corretean estas fugaces reincidentes por mis mejillas. Empapo su hombro y me pregunta "¿Qué?". "Pues que me he quedado sin palabras" le digo al oído, como con miedo a decirlo demasiado alto y que se cumplan mis peores miedos. Palabras, esos puentes de plata hacia los reinos divinos. "¿Cómo puedo quedarme sin ellas? sin eso que soy yo." pienso mientras apoyo mi cara en su cuello y ella acaricia el mio. Pues si. Esta ha sido una de esas veces.

El café que se enfría mientras la prosa se agolpa entre mis dedos, se enreda con la luz de la mañana y sale de mis manos. La gente me ve escribiendo en un banco, bajo un árbol, y se pregunta qué estaré haciendo con esa libreta y ese boli durante tantas horas. Enciendo una vela en mitad de la noche, aquella vez tirada en la acera de cualquier calle, qué más daba, si era con la luna de fondo de pantalla. El escritorio se llena de ventanas a mis mundos, allí donde me pierdo hasta que alguien llama a mi puerta diciendo que son las tantas de la madrugada. Y aquella noche, el amor de mi vida dormía, mientras su respiración acompasaba los latidos de mis letras, que, sin saberlo había provocado el comienzo de otro relato. Y pensar que esta mañana me trajo flores, casi más ilusionada que yo por la publicación de un cuento. Eso me dejó sin palabras de nuevo. Pero después de quedarme muda, como la lira de Becquer, leo en mi pantalla "crear entrada". El latido de mi corazón se para unos instantes, como para tomar impulso. Y parpadeo hasta leer "publicar entrada". Y nunca las palabras tuvieron más sentido.

έξοδος

2010-06-16T00:45:00.000-07:00

Y de repente el mundo es extraño ahí fuera. Aquellos que me han acompañado hasta ahora son como conocidos lejanos. Sus rostros dejaron de ser familiares en el momento en que las personas allí me acogieron como a una más, con más familiaridad de lo que nunca había hecho ni mi propia madre. Desconocidos que sonríen al pasar hacen que me olviden de la vida que llevé días atrás. Y ahora el Éxodo. Miro unos segundos más, por última vez hasta no sé muy bien cuándo, las piedras que me han acogido estos últimos días. Alguien me aprieta fuerte la mano y me mira a los ojos, prometiéndome que volveremos a casa. Es la mujer de mi vida, y sus ojos son tan antiguos a veces como las mismas piedras sagradas por las que ahora lloro.

Y de repente veo las llaves, y comienzo a saber quién soy. Sin miedo. Sin etiquetas ni prejuicios. Y ahora que intuyo a Helena aquí, pienso que le gustará saber por qué se va a llamar así. Algún día le hablaré del amor, de los distintos tipos de amor que se pueden experimentar. Y le diré que existe amor hacia la Tierra, amor hacia los colores y los olores, el sonido de una plaza en movimiento. Y le diré que ese amor nació de la mano de una persona maravillosa y especial que me enseñó a amar de la forma más humana y hermosa: la mujer de mi vida. Le hablaré del amor por los dioses, de que si tienes la suficiente fe, en cada esquina puedes verlos, en la cara de cualquier persona. Que si abres bien los ojos y los oídos, hay susurros y mensajes para tí de ellos. Y que en esta tierra sagrada te escuchen los dioses, es mucho para ser humano.

Y de repente mi corazón viaja hacia otro lugar, y la parte de mí que está escribiendo frente al teclado se pregunta por qué está delante de un alfabeto latino...

Por esto y por mil razones y unas cuantas vidas que no vienen a cuento: Σ 'αγαπώ Ελλάδα

Dejarse caer desde un precipicio tal alto como un décimo piso

2010-05-31T11:29:00.000-07:00

Sedienta y seca por dentro, de tanto ponerme al límite del sufrimiento. Renunciando a buscarme a mí misma y permitíendome vencer por la oscuridad una y mil veces más esta tarde. Sabiendo que no hay vela lo suficientemente potente para que me muestre un resquicio de las paredes, llenas de telarañas y polvo, por cierto, por no cuidar mucho de ellas, de esa habitación en la que me debería haber rendido.

Sí, barroca y compleja, con mis lados angulares y mis espadas en guardia. Pero el guerrero también debe aprender a reconocer a sus verdaderos adversarios y dejarse de gilipolleces. De mierda y autodestrucción, de ponerse firme y erguido, sabiéndose un ser valeroso y dispuesto a salir media batalla consigo mismo y después con el mundo. Luchar, algo tan olvidado y conocido como el respirar, como las palabras a las que tanto amo, otro más de mis actos divinos frente al espejo.

Siendo orgullosa y arrogante, pero capaz de llenar la maleta de tres cosas y poner los pies en mi camino, me adentro y sigo caminando hasta con la última gota de valentía, esa que sé que jamás se agota. Aún con pocas fuerzas, sé que voy a dejar de medirme con la vara de los humanos, sé que algún día dejaré de medirlo todo y meterlo en los cajones de estas cosas que me han contado que soy. Algún día, quizás en estos momentos.

Una Olivetti

2010-05-18T15:44:00.000-07:00

Como siempre, preciosa, tú has inspirado esto. Para ti es la música. Para mí son las palabras. Espero que sigamos compartiendo esto.

Los dedos nerviosos de mi anciano abuelo recorrían una vieja Olivetti. Recuerdo colarme despacito, sin hacer ruido y a hurtadillas por el pasillo de casa de mi abuela. Me asomaba tímidamente por la habitación chiquitita, un cuarto en el que mi abuelo dormía, pues le habían retirado a la cama pequeña. No por enfermedad ni por soledad repentina, sino por desgaste de matrimonio. Aquella cama que más tarde sería la mía. Recuerdo ciertas mañanas, en las que mi abuelo apretaba con fuerza las teclas, parecía casi que eran pequeños tamborileos, llenos de vida. La música más celestial, la del tabulador sonando en mis oídos, llenando el silencio que reinaba en la habitación: pues mi abuelo estaba escribiendo. Casi era una bendición saber que cambiaba de renglón, con aquel sonido característico de aquellas piezas que mi abuelo se molestaba en nombrarme. Saber que aquellas precisas teclas se enganchaban entre sí, se amaban tanto, aquellas letras, que no podían dejar de estar separadas. Pero mi paciente abuelo, con sus manos de rojo y republicano, de trabajador y soñador, las separaba y las obligaba a cumplir con su rutina diaria. Siempre igual: paciente y calmado, alegre y feliz delante de aquellas representaciones divinas que componen la palabra.

Una carta a algún familiar, una postal, quizás alguna pequeña poesía. Más bien nada y todo, por el hecho de pasar sus horas diarias delante de aquellas joya de color negro y metal que yo me moría por tocar. Y ahí, asomada detrás de la puerta blanca de cristal de la habitación azul, supe que aquello debía ser como tocar el cielo. No escribía grandes cosas, o quizás yo nunca las leí. Ni tan siquiera recuerdo la edad que tenía cuando decidí cruzar el umbral de la puerta y mirarle con curiosidad y devoción al mismo tiempo, quizás con las dos cosas entremezcladas y confundidas, unidas en un baile infinito que se posaba en mi mirada de niña. Quizás, al poco de nacer, cuando mi madre me llevó de bebé aquella habitación, ya escuchaba a mi abuelo escribir. Puede que ya escuchara las letras salir de lo más hondo del corazón palpitante de cualquier escritor del mundo, en mis sueños. Pero el caso es que mi pobre abuelo un día, cansado de verme rondar por allí llena de aquella emoción entre curiosidad y devoción, con su habitual sonrisa, me sentó sobre sus piernas mientras mientras seguía con su correspondencia diaria. Aquella habitación azul, luminosa y con balcón a una preciosa calle de un barrio céntrico de Valencia, se volvió uno de mis santuarios en aquella casa. El escritorio, grabado en mi memoria como si hubiera secuestrado un pedazo de realidad y lo hubiera inmortalizado en una fotografía, se convirtio en un altar. Un altar lleno de sellos y sobres, gomas y lápices, bolígrafos y papeles en blanco, siempre papeles en blanco.

Me explicaba el nombre de los señores de los sellos. Pues era otra de sus aficiones, coleccionar sellos que nunca enviaría, solo por el hecho de tenerlos todos en un álbum y mirarlos delante de la máquina. Habían fotografías que enviaba a vete tú a saber quien, primos o demás familiares que, ajenos a la creación de aquella magia, aquel milagro, recibirían en alguna parte del mundo. Pero yo fui especial, yo contemplé el sueño en primera persona. Vi cómo al mover sus dedos, y deslizar sus manos, cansadas y republicanas, familiares y cariñosas, aparecían letras, y luego palabras, en un papel que abrazaba una de las piezas de la máquina. Y las letras golpeaban en el punto exacto del papel, daban el golpe seco, como si de un parto se tratara, y allí yo veía como poco a poco, de esos pequeños nacimientos de vocales y consonantes, nacían palabras, y luego versos, y luego poemas. Y después: el mundo entero, aquel que nos enseñan los dioses.

En algún lugar de aquella casa, en la que tantos disgustos viví, encontré un poema. Estaba en uno de esos papeles que mi abuelo hacía abrazar a una de las piezas de su máquina, Estaba dobladito en dos partes, desgastado por el tiempo. Las esquinas no estaban en plena salud, pero me aventuré a leerlo. Por aquella época tenía como diez años. La verdad es que me sentía como un cazador furtivo en plena noche leyendo aquel trozo de papel, pues había aprendido a no leer los papeles de los demás sin permiso. Con gran sorpresa leí "dedicatoria a la nena". ¿Y esa era yo? ¿Cómo podía ser que mi abuelo, que ya no estaba, había escrito algo para mí? Me dio un vuelco el corazón cuando al siguiente renglón me encontré: "Para la niña Raquel Giménez Martínez". Sí, no había duda, aquello era para mí. Ponía mi nombre. No recuerdo ahora mismo los versos, solo sé que ponía algo de un ángel nacido en Valencia. Una lágrima resbaló por mi mejilla. Guardé las palabras en mi corazón, doblé aquel papelito que estaba tan viejecito y desgastado, casi tanto como mi abuelo lo hubiera estado si estuviera, y lo puse en una fundita de plástico que había cerca. No solo me enseño el camino hacia los dioses, sino que me regaló parte de su magia en un poema. No era sofisticado, ni usaba palabras de grandes poetas. Pero era mío y de mi abuelo, y era lo más sagrado que nunca nadie me daría.

Y hoy, día a día, recordando las cosas importantes de mi vida, aquellas por las que luchar y seguir adelante, me he dado cuenta de lo mucho que ha significado para mí esta pequeña bendición de la que he continuado bebiendo. Gota a gota, poco a poco, hasta en las épocas más oscuras, en las que un pequeño diario era lo único que me acompañaba, encerrada en mi cuarto, llenando de lágrimas. Casi a veces vienen y van juntas, pues creo que cuando el papel y las lágrimas se encuentran en el mismo punto es porque ha sucedido aquel nacimiento milagroso. Y el papel y las lágrimas se hacen hermanas. En la oscuridad, bajo la almohada de mi cuarto. En el altar de mi escritorio, como mi abuelo me enseñó, lleno de bolígrafos y papeles, fotos y sellos. Cartas. En el tren, en el autobús. A punto de decidir marcharme, con despedidas en las manos. Y siempre ahí, las benditas palabras que mi abuelo me regaló. Estas que nunca me han abandonado. Las mismas de las que bebo día a día y que regalo a los dioses la parte más sincera de mi ser. Estas que hoy comparto también con vosotros.

Este mundo asusta

2010-05-13T03:50:00.000-07:00

¿Si que lo sabías? ¿No te lo querías reconocer? ¿Quién eres? ¿Por qué tienes una foto mía que me lanzaste años antes de conocerme en Valencia? Sí, que este mundo asusta. Ya lo sabemos, pero no nos asustaremos más, porque hemos sido muy fuertes y hemos resistido a través del tiempo a guerras, ritos macabros y demás. ¿Qué nos puede separar? Ya nada, mi amor.

Antigona despierta. Quiere dejar de odiar lo que fue, la estupidez de echarte de menos sabiéndote cerca. Quiere perdonarse a sí misma pero no puede, porque es el esfuerzo más grande que le toca hacer por ahora. Y me acuerdo cuando me pedías que no desapareciera de tu vida, y me odio a mí misma por querer escaparme a hurtadillas y de noche, sin decir tan si quiera adiós. Por tratar de adelantar lo evidente y evitarte sufrimiento. ¡que estúpida! Pero bueno, tú ya sabes que hay causas mayores por las que luchar, que sí, que el amor es la fuerza y lo que nos mueve, pero a veces se nos reclama por ahí para librar batallas imposibles. O no tanto. ¿Me dejas que te prometa que volveré? Sabes que lo haré, soy demasiado orgullosa como para dejarte ir. Y ahora mismo, no escribo yo, escriben todas y todos los que fui. Aquello que hay más allá de mi cuerpo, está todo vuelto hacia ti y te ama tan prfundamente que va a ir a buscarte allá donde estés.

Y no necesito ni decirtelo en privado, porque no debe ser la primera vez que me da por gritar a voces lo que las dos sabemos. Prefiero contarte que me imagino escribiendo alguna de nuestras historias, viendo en una librería un intento de portada que nos mira desde las estanterías de novela histórica. Puede que salgan dos personajes abrazándose en la carátula. ¿Te imaginas nuestros cuerpos, o lo que fuimos, sentados en un paseo de Alcalá? ¿Y si soñamos por un instante? dos figuras de bronce se miran a través del tiempo y el espacio. Se miran, nada más. Aunque el maldito bronce sea tan terrenal que no pueda captar Nuestra Mirada. Esa que nadie más conoce. Si hace falta me reencarno en estatua de bronce para darle ese algo que nos une.

Sabes que te voy a buscar siempre, así que dejemos de temer por un momento e imaginemos que podemos hacer todo tipo de planes. Supongamos que no hay mundo más allá del cruce de miradas que nos une. De hecho para mí no lo hay, todo lo demás son copias o sucedáneos de lo que ya conocemos. Y aquí estoy, sintiéndome pequeña de nuevo, leyendo mi magia a través de las palabras que ¿ves? no funciona porque hace tiempo que me rendí ante ti. Ya no sirven, han perdido la forma, el canal hacia los dioses, porque he encontrado un camino mucho mejor. Así que solo te digo ¿caminarás a mí lado, compañera, amante, hermana de vidas? yo volveré siempre a buscarte. Y lo sabes.

S'agapo.

Otra para tu piel y tus ojos

2010-05-05T02:16:00.000-07:00

¿Qué escribirte? ¿Qué decirte? si la poesía más elevada, más cercana a los Dioses, se transforma en burdas palabras cuando estás a mi lado. Si pudiera encerrar la perfección de tus ojos y los míos mirándose, créeme que lo haría. Que no hay flores tampoco que pueda regalarte. Que bien, que hay flores bonitas, que quizás intente llenarte, igual que tú intentas llenarme de canciones que son meros puzzles e intentos de expresar lo que veo a través de tu rostro mientras me miras en mitad de la noche. Que reconozco en ti a la maestra, a la amiga, a la compañera, al guerrero que fuiste, a la sacerdotisa, a la madre... y siempre eres tú, siempre juntas, roja y negra o de todos los colores, o de ninguno, o de solo uno, el mío, las dos del mismo.

Si supieras que amo tanto como odio tu piel; la amo por ser tu piel y la odio por separarme de tu alma y no poder salir volando por tu ventana contigo. Y la amo cada vez que paseo por ella, pensando lo que encierra y haciéndome preguntarme cuánto tiempo te habré tocado con distintos tactos y siempre sintiendo que es el mismo. La amo como amo lo que veo en cada cruce de miradas, entre la gente. Y me río, pues a veces parece que también observo los pensamientos ajenos, como nadie más te mira como yo te miro y pienso "pobres mortales". Que está feo decirlo en público, pero finjamos que no hay público, ni escenario, ni mundo, ni circunstancias, y encerremos este instante en algo eterno.

Y ya me has vuelto a desconcentrar, así que te quedaste sin final.

Bueno, vale, volvieron las musas. Será que el peque me ha cerrado la puerta para estar sola con mis palabras, será que me encanta escribir como si supiera que nunca vas a leerme. Que vergüenza, si hasta podría ruborizarme al pensar que soy una maldita escritora mediocre, que con sus suspiros hechos verbos y adjetivos no toca ni un solo pelo de tu piel. Un intento de todo y poco de nada. ¿Qué más contarte? te hablaría de mi sueño, de la maldición de pasar horas en vela. Te diré que nunca me he hecho la dormida entre tus brazos, que solo me dejé caer y quise descansar en tí, rendida, como ya sabes, con una sola respiración como bandera blanca.

Pues eso, compañera, se nos jodieron los planes, ya ves. ¿Qué haremos con este presente que se nos ha dado? supongo que vivirlo y aprender a ser felices en cada instante, le pese a quien le pese. La bendición de tu risa no se paga con nada, o por lo menos se paga al precio más alto y por eso me da igual que me pidan la vida misma. Que me odien en estéreo o en Alta Definición ¿qué le vamos a hacer? si quien no me quiera por ser feliz que se marche de mi vida.

Por eso hoy y cada día, no te pongo un punto final, sino puntos suspensivos, me apoyo sobre ellos y camino contigo, coma a coma, palabra por palabra, para dibujarlas con mi boca en el lugar más cercano a tu cuello, donde quiero que nazcan y mueran todas. Ya ves, te quiero.

PD: Apollo, va por tí. Gracias.

Otra para Carol

2010-05-05T01:31:00.000-07:00

De nuevo, como no tengo palabras hoy (puede que más tarde las encuentre por ahi), dejo que hable ella.

Words, Wide Night by Carol Ann Duffy
Somewhere on the other side of this wide night
and the distance between us, I am thinking of you.
The room is turning slowly away from the moon.

This is pleasurable. Or shall I cross that out and say
it is sad? In one of the tenses I singing
an impossible song of desire that you cannot hear.

La lala la. See? I close my eyes and imagine the dark hills I would have to cross
to reach you. For I am in love with you

and this is what it is like or what it is like in words.

Cuentos de dos existencias idénticas

2010-04-27T04:05:00.000-07:00

Esta es la historia de cómo nació uno de mis relatos, publicado en mi blog y presentado a concurso literario. De cómo fue violado y plagiado por dos personas distintas. Así que este relato está dedicado a todos los que alguna vez se han sentido ultrajados con sus creaciones. A todos aquellos a los que les ha robado el ARTE de alguna manera. Y por supuesto, esta idea no es mía.

Palabras y más palabras

No era una mañana especialmente cálida. Tampoco amaneció con excesivo frío. Era uno de estos días en los que no esperas que suceda nada especial, no esperas frío ni calor, ni un acontecimiento memorable, puede que tampoco una llamada importante. Nada.

Pero Ana se levantó especialmente ilusionada. Sería complicado explicar por qué. Ni siquiera podemos decir que se trababa de ilusión, quizás tuviera más que ver con un tipo de ansiedad de estas que no vienen explicadas en los manuales de medicina. O puede que fuera locura en verso. Sí, en verso o en prosa, tanto daba. O prosa lírica, o en verso con rima libre. Libre, volando muy alto, esa sería la mejor forma de describir cómo se levantó Ana. Porque ella vivía por y para las palabras. No a través de ellas, pues vivir a través de algo es como ser una cobarde que solo se atreve a mirar el mundo desde un grueso cristal, sin decidirse a salir a él. Se trababa de atreverse a vivir. Cada instante era único y especial, y después escribir cada segundo y desatar su alma con cada tilde. ¿Qué más daba si elevaba o no elevaba el alma? Total, ella sabía muy bien que su alma ya estaba bastante elevada solo por el hecho de vivir por las palabras.

Y sí, su programa de Word era pirata, pero ella se vestía con la misma ilusión con la que una novia se prepara el día de su boda para subir al altar para encontrarse con aquel maldito pirata. Pero no una novia cualquiera, sino una realmente enamorada, aquella que de verdad había conocido el verbo amar. Sí, de verbos andaba la historia. Aquellas historias, que no histerias, sino un milagro hecho cuento. Lo que cantaban las canciones, el verdadero amor, este que en el fondo no necesita más que una mirada del ser amado. El que no entiende de barreras, ni de tiempo ni espacio, el que materializa en sexo, pero también en complicidad y entendimiento. Y transmuta porque es tan grande que es capaz de ser cualquier cosa imaginable. Ese amor que solo unos poco privilegiados conocen.

Y bueno, Ana ya estaba cansada de imaginar, ahora lo que necesitaba era reencontrarse con su viejo amigo el pirata y darle todo aquello. Simplemente por el hecho de hacerlo, de leer en voz alta y sentir ese escalofrío que solo una vocal, seguida de una consonante, y luego otra vocal, y puede que después otra consonante, en su infinita magia de código inventado, pero misterioso y difícil de comprender, puede crearte. Daba igual si había una coma fuera de lugar. Total, el coma es un estado de suspensión, quizás la misma suspensión que le producía esperar a ponerse delante de aquel bucanero de los mares.

Se miró al espejo, ilusionada por el momento que sabía que se acercaba. Ensayaba en su mente, con la voz de los sueños, una voz imaginada, qué palabras le iba a entregar a su compañero. Y daba igual, siempre eran otras palabras y los ensayos se quedaban en meros intentos que no salían a la luz. Pero era tan hermoso verse reflejada llena del intento de la luz. Se maquillaba, como una verdadera novia enamorada que hacía esperar a su pareja frente al altar. Miraba sus labios, mientras el carmín los acariciaba y se imaginaba a cualquier persona creada por la voz de sus sueños besando el contorno de su boca. Eso era lo que más deseaba en el mundo, besar las palabras. Y como estas son mágicas, pensar que podía estremecer con ellas a cualquier lector del mundo entero que sintiera el pequeño guiño de sus besos, escondido en las mismas palabras. No por el hecho de complacer, sino porque algo tan grande no puede quedarse dentro de una sola persona y la verdad es que los piratas no son los mejores amantes del mundo, así que repartir palabras, hiladas en seda y bordadas sobre el lienzo del papel en blanco, era una buena idea. Solo por el hecho de hacerlo.

Así se levantó Ana, en aquella mañana en la que no hacía ni frío ni calor, ni se esperaban grandes visitas en casa. Los grandes acontecimientos eran para otros días… Envuelta en la misma tormenta que la despertaba cada mañana, con ganas de explotar y ver nacer esa luz que solo se gesta en medio de la oscuridad de la noche. Y todo lo demás es historia.

Para todos aquellos que me preguntan si estoy bien...

2010-04-22T03:05:00.001-07:00

Después de superar mi propia estupidez, después de liberarme de algunos miedos (y las que te rondaré Morena) os voy a contar de lo he sido capaz. Os voy explicar lo obsolutamente en paz que estoy. Os voy a relatar la perfección, siempre dentro del caos, de mi vida actual. Y como buena cuentista, os voy a dar consejos que nunca me pedistéis, pues todo el mundo hizo algo así conmigo. Karma, Dharma o como os de la real gana. Que sí, que no me dejé nada que vaya a necesitar, que he viajado con cuatro bragas, que he volado con trabas, con todos los impedimentos. Os hablaría de lo mucho que pesaban mis maletas de que nadie fue capaz de llevarme los bultos y acompañarme al aeropuerto. Como siempre, sola.

Resuelta e imparable, peleándome con la tripulación de ryanair, saltando las barreras. Que es una decisión loca, no lo voy a discutir. Que puede salir mal, no lo voy a rebatir. Y que me digan que si no cojo el teléfono, que si de verdad soy consciente de la situación: lo soy, lo sé. Pero os voy a contar una historia (como dice alguien por aquí), si nunca os habéis atrevido a ser vosotros mismos, si no habéis tenido los cojoes u ovarios de dar saltos en vuestra vida, dejaros aconsejar por primera vez y perded el derecho a preocuparos por mí y darme consejos que nunca pedí. Atreveos a miraros al espejo y decir en voz alta :Soy yo. Haced el amor con el cielo de las novedades, mirad las montañas de los lugares nuevos, permitíos sentir la brisa en el rostro sin pensar que son las seis de la mañana, sentaros borrachos en un banco y reir hasta que se canse la misma risa. Buscad ojos en los que no exista aprobación, solo comprensión. Temblad en portales de desconocidos esperando la pizza que no llega. Plantearos si en el momento presente podríais morir con una sonrisa en la cara y llegar a lo que se supone que llegamos después de pasar al otro lado y decir: "yo he vivido". Entonces aceptaré consejos.

No me creo en derecho de juzgar, solo soy un intento de filóloga, un intento de escritora, intento de persona y de mujer. Pero como alguien me dijo hace poco, el intento es coger carrerilla para hacer las cosas definitivamente. Los demás, aquellos que me apoyaron, pues bienvenidos al club de la vida... me alegra encontrarme gente en el camino que comparte algunas veredas. Para todos, los de club o el resto, solo tengo un deseo: Que Hekate bendiga el camino que ha puesto bajo vuestros pies y que Hestia os devuelva el fuego del hogar. Solo entonces comprenderéis que ese fuego está dentro de cada uno y se halla en el resto de personas del entorno. Buenos días.

Frágil y de Cristal

2010-04-18T07:05:00.000-07:00

Soy frágil, muy frágil. Quiero pensar que no me rompo, que puedo con todo, que yo tengo el control... quiero ser de piedra, arrancar esas dos canas y teñirlas de seducción. Adoro el juego de miradas con desconocidos, he querido desmontar a cualquier persona con una mirada, sin saber muy bien quién soy, metidita en una pequeña estrella que brilla en mi interior. He destrozado corazones, aunque no me regodeo en el sufrimiento ajeno. Soy dueña de mi cuerpo aunque últimamente una extraña Diosa decida por mí. Y sí, puedo hacer que muchos y muchas bajen la guardia y ponerlos a mi merced, sin ser una persona físicamente espectacular, simplemente aceptando la divinidad que hay en mí misma...

Mi cuerpo, de carne pálida, de piel sensible y mis ojos, de fáciles despertares, con lágrimas siempre guardadas en un cofrecito que se abre a menudo. ¿Quién me quiso poseer? tantas veces me he entregado a medias, tantas veces he esperado darle tregua y rendición a mi alma ¿Quién la quiere? nadie, nadie, solo espero y espero. He sido la morada del placer de otros, sin conocer mi propio goce, el roce del alma a través de la piel, el sentido de la vida a través de miradas, caricias y besos que nunca eran para mi ser. Cansada de ser el juguete de los demás.

Y cuando de niña toqué la serpiente, con curiosidad, la pitón roja sobre mis hombros... perdí el miedo y decidí seguir esperando. La espera, larga y confusa, triste y solitaria, ha llegado a su fin. Su piel no era fría, las escamas eran suaves. Sus manos eran para mí. Por fin la la vida me entrega el regalo más precioso del mundo, unos ojos que me miran llenos de comprensión, que me aceptan, que me aman sin condiciones. "Aquí sí, aquí puedes descansar, aquí puedes entregar tu alma, nadie más va a destrozarla" me dice una vocecita. Y yo la entrego sin condiciones, rendida por fin. Descanso, duermo y vivo. Por fin sé quién soy.

Y como alguien me dijo una vez, el sentido de la vida está en la vida misma. Ahora sé que está a través de tus ojos, en dar sin esperar nada a cambio, en saber quien fui y saber que la espera ha valido la pena. Bendita locura, te amo.

Rendiciones cotidianas

2010-03-31T14:42:00.000-07:00

Hoy tengo ganas de dejarme caer, al vacío, a las sombras... no ha sido un día especialmente complicado, pero las circunstancias de mi vida no son las mejores. Cierto, no me puedo quejar. También cierto, tengo el regalo más hermoso del mundo: tú. Pero hay momentos en los que deseas que todo sea fácil, sereno, en paz. Si hay algo que he aprendido en mis veintitrés años de existencia es eso mismo, a vivir en paz. En un estado catatónico en el que simplemente ya no me duele ni siquiera la otra mejilla, los golpes me la resbalan y me encierro en una cárcel de piedra. Y ahí hay paz, lo juro. Ahí no puedes ni enfadarte con la vida, ni con la gente que te agrede, ni con las circunstancias...

El problema es que me has tocado, me has hecho volver a la vida. ¿Y qué más da si de vez en cuando me pongo a sufrir por las esquinas? ¿Y qué le vamos a hacer si vivo en un pequeño melodrama? Si pierdo parte de mí, si recupero amaneceres nuevos. Y si...de acuerdo, ya no soy paz, ya no soy frío, soy de nuevo quien siempre he debido ser. Pero a veces te juro, que me encantaría ser la cobarde que se deja caer, que deja que la vida pase por delante de sus ojos en un desfile máscaras de alegres colores. Nunca pensé que mereciera la felicidad, pero por suerte, los dioses me la regalan en su estado más contradictorio.

Sí, es cierto, a veces deseo caer y rendirme, en el peor de los sentidos. Dejarme pisar por quien sea, mirar desde abajo y maldecir cada resquicio de soledad. Pero hoy estabas derrotada y decidí ser fuerte para tí. Ni recordaba por qué el mundo seguía girando si tú estabas en la cama tirada. Si me fuera posible odiar, odiaría cada segundo de infelicidad de tu tiempo. Así que hoy he querido ser la mano firme que te sostenga para levantarte cuando estés en el suelo. Quiero ser el abrazo que te recoja cuando desesperes y te rindas. Por eso, hoy no me rindo. Y mañana ya veremos lo fuerte que te cojo de la mano.

2010-03-30T16:16:00.000-07:00

Compañera

¿Ves? me quitas el sueño...
¿Oyes? me das la inmensidad de la vida
Con tu risa, con tu puedo y el anhelo
De mis quieros.

He jugado a ser la Luna
Que busca el brillo del Sol.
Pobre tonta, compañera, solo una
Sabe ser el verbo amor.

Loca suicida, he sido
Aquello que persigue sombras
Buscando fuera el camino
Vagando y siguiendo las normas.

Pero, ¿ves? tú sientes mis palabras
En las encrucijadas de las miradas
Que nos dimos en cada respiro
Esos que nunca consigo.

Que si hablar de tu piel, que si de tus besos
Ay, compañera, no haré nada de eso
Solo permaneceré en ese estado
En esa rendición que has creado.

Para tí mi ser entero.

A través del espejo

2010-03-12T05:51:00.000-08:00

Hoy me hundía en la miseria de la blanca silueta errante de Lorely. Le robe el nombre a una musa y ésta me abatió en la tristeza de tal manera que dejó entrar toda el agua de la Madre Tierra por mi ventana. Y ésta me traía reflejos de soledad, formas cambiantes que brotaban del fondo de mi ser más oscuro. Confusión.

La señora de la noche también me puso frente a mis sombras, frente a mis rincones de desesperanza, de victimismo, de sentimientos derrotistas. Y miré el espejo que brillaba ante el fulgor de mis ojos en la noche, serena, tibia. Me dijo que la oscuridad no es sin la luz, que aunque no vea más allá de la tumba de desolación que me rodea, podré recibir fugazmente mi brillo reflejado en otros, fuera de mí.

Estuve muchas noches fuera del tiempo, encerrada en mi cárcel de piedra, voluntariamente construida por mí misma. Mis manos sangraban al cerrar las puertas, pero ahí dentro todo es vacío, frialdad, protección y aislamiento. Desde ahí a veces se me olvidaba lo que era amar, la risa. Contemplaba a los pobres mortales desde fuera, sollozaba porque sabía que era uno de ellos, transformada en aquello que no es. Y en ese mismo estado de anulación, comprendí que eso también es el ser. Que ahí también está contenido el amor, la rabia, la cólera, todas las sensaciones encontradas, suspendidas en algún momento, de nuevo, fuera del tiempo, en mi lugar que no es. Pero donde todo puede ser.

Finalmente, Ella se me apareció. Unas manos cálidas atravesaron las sólidas paredes de roca. Nadie antes había llegado ahí. Me traía miel, la dulzura de la vida, el rocío de la primavera. Pero también me advirtió que las piedras del camino son punzantes, y pueden llegar a herirnos, a hacer sangrar nuestros pies descalzos. Pero no me importaba, aquello era tan grande que no entendía la palabra sufrimiento. Palabras, ¿quiénes sois? vagabundas en mi vida. Agua de la que me alimento cada mañana. Palabras, ¿dónde me lleváis? a un lugar más grande que las mismas palabras, al lugar de donde nacemos todas nosotras. Palabras, palabras: fluyendo de sus labios, nacidas en su pecho desnudo.

Le di la mano en un acto de fe, en medio de mi absoluta ceguera, rogando que el tacto de su piel fuera real. Si ha nacido, será porque es humana, en alguna parte de su ser. Pero con ella traía a la Diosa. Así que me pregunté si había venido al mundo igual que yo. Y entonces comprendí lo sagrado y lo profano y me fui con ella caminar por en medio de las brumas y las sombras. Si aprendíamos a brillar, todo lo demás no importaba.

Plenitud

2010-03-03T14:54:00.000-08:00

Agotadas, sin apenas haber dormido, ni comido, caminado toda la noche, las caminantes llegaron a la puerta del templo. Eran tan blanco y puro que asustaba. Se alzaba sobre la inmensidad de la noche, casi queriendo competir con las estrellas. Entre el cielo y el mar se alzó la puerta. No tenía todavía columnas. Así que las caminantes, exhaustas, con los pies sangrantes, se miraron a los ojos y acto seguido a la inmensidad del interior del templo.

Se habían conocido en mitad del camino, entre encrucijadas. En realidad se habían buscado sin saberlo. Y al verse lloraron y rieron, pues el camino es tan solitario como un lobo sin manada. La más joven llevaba piedras en el corazón. Pesaban, le hacían recordar el dolor del pasado, pero aquellas piedras eran tan importantes que ya no eran dolor, sino luz. La más sabia le dio la mano, casi sin que la otra se enterara, porque en realidad era una mano tan conocida. Su piel podría haber cambiado, su pelo, su rostro, pero sus ojos estaban tan llenos de fe, que la más pequeña no tuvo dudas. Sin palabras, con el mayor entendimiento que pueda expresarse con palabras, miraron las puertas que se abrían hacia la oscuridad más profunda. La pequeña tembló de miedo, miró al mar por última vez y lloró con cierta nostalgia. La caminante más sabia la abrazó y ya nunca más pensó en el camino que dejaba atrás. Una voz habló desde la profundidad es, una voz infinita, inmensa, dulce y amarga, clara y negra habló: "es hora de entrar en el templo, es hora de asumir el poder".

Las caminantes, que ya eran hermanas, entraron despacio, habían dejado todo aquello que no necesitaban, ropas, dolores, adornos. No había que luchar ya por nada, habían llegado.

-Aquí te entrego, delante de la Señora que nos ha traído hasta aquí, todas las piedras de mi corazón.
La otra las aceptó y entonces algo extraordinario sucedió. Las piedras, que llevaban tanto tiempo guardadas, al fundirse con la luz de las velas, iluminaron la estancia. Se miraron a la cara y vieron todos los rostros que habían sido, todos los que serían. El amor sagrado inundó todos los rincones de piedra del espacio de la Diosa, transformando todo lo que tocaba. Las caminantes se abrazaron para transformarse también. Y su cuerpo pasó a ser de piedra, para poder formar dos columnas que sostuvieran el templo. Vendrían más hermanas, más columnas para sostener los cimientos. Y ellas esperarían de pie con serenidad. Juntas.

Sueño con ella

2010-02-14T16:53:00.000-08:00

Para una rosa blanca, para todas las rosas que hay en mi jardín, las rojas, las rosas, las amarillas...todas. O quiero.

Sueño con ella, a la luz de la luna. Sus pies van descalzos sobre el rocío de las amapolas, como si toda la vida del universo estuviera contenida bajo la piel de sus plantas. Las amapolas juegan a imitar el color de su cabello y desde un lugar muy lejano, a la altura del bosque más frondoso, sus ojos se posan en mí. Va tan desnuda como un cielo sin nubes, donde las estrellas sonríen a los pobres mortales que osan soñar con su ellas. Sí, sueño con ella, con la luna, con las estrellas, juego con sus rizos color amapola entre mis dedos y me atrevo a acariciar su cuello de cisne. Carol Ann Duffy puso unas perlas una vez también ahí, en mi cisne. Pero no es un cisne.

-Soy yo, de nuevo junto a ti-me recuerda en un susurro.

La abrazo, despacio. Pues en los sueños no hay prisa, ni miedo. No se irá de mi lado. Sus labios conocen el camino a los míos y su piel es la misma, tan suave, clara como la luna, conocida. La luna. Esa sí que nos mira, desde lo alto de su reino de oscuridad. Pero nadie más.

Caemos en medio del abrazo, pero no nos rompemos, las amapolas amortiguan la caída. Nunca caer fue tan agradable. Las flores se mueven con el impacto, pero nos rozan mientras nos encontramos con ellas. La miro largamente, su cara es la misma, su cuerpo no ha sufrido partos, sus manos no han trabajado, sus ojos nunca lloraron.

-¿Cómo sé que eres tú?-pregunto e buscando apagar las dudas
-Huelo como siempre-explica ella. Yo me acerco al lóbulo de su oreja y aspiro su aroma y recuerdo. Recuerdo el perfume que le regalé, el incienso que usábamos en casa, su té favorito, el de flor de cerezo.
-Puedo olerte, estás aquí-sonrío ante la feliz noticia.

Y al recordar, recuerdo. Recuerdo que sus ojos eran bosques y sus rizos amapolas. Y recuerdo que también era un cerezo. Y al recordar sus manos en mis caderas, empiezan a brotar flores de cerezo de su pelo, para que yo no olvide. Me besa despacio, beso su cuello. Dos colinas se alzan sobre una blanca piel de luna, bajo su cuello. Las beso. La amo.

-Te amo-me recuerda.
-Te amo-la beso, la amo.

Recorro un par de curvas hasta su vientre. Beso su ombligo y vuelvo a respirar en su piel. Toda ella es un templo lleno de estrellas, más que el cielo sobre nosotras. Alzo la mirada y la miro acostada sobre nuestro lecho de flores. Sonriente, busca mis ojos.

-Le dije a Caronte: llévame al infierno. Y aquí estamos-le explico.
-Adoro el infierno
-Yo creo que nos han engañado. El infierno no existe. Tampoco el cielo. Solo tú, yo y la eternidad
-Pues entonces adoro la eternidad

Una fina capa de agua empieza a brotar del suelo, comienza a encharcar nuestra cama de amapolas.

-Será que la luna quiere un espejo-musita debajo de mí.

El agua cubre la mitad de su cuerpo tumbado, al llegar a su pelo, las flores de cerezo comienzan a flotar. su cara se hunde a medida que el agua sube y yo voy quedando sumergida también. Una sensación de ahogo comienza a apremiar. Mi cuerpo también va quedando sepultado por este improvisado lago. Mi cabello castaño también flota, pero la miro transformada en sirena, hermosa y misteriosa, respirando burbujas. Y entonces sucede el milagro de la vida: ya no necesito respirar, soy una sirena también.

-¿Ves? hasta hemos burlado a la muerte-sugiere ella con voz de coral.
-Pero si esto era la eternidad-comento extrañada.
-Pues aquí, en nuestra eternidad, también hay agua.

Y como en el agua todo es suave, regresamos al agua de la que todos venimos. Nos fundimos en ella en un abrazo de sirenas, respiramos burbujas y hablamos con corales. Desde allí ya decidiríamos adonde queríamos ir después.

-Yo seré una rosa blanca-pidió ella.

El despertador suena de nuevo, con la promesa de un nuevo día. Ahora recuerdo por qué no me gusta dormir, regresar a la luz del día puede acabar con los sueños.

Firea e Imbolc

2010-02-02T18:34:00.000-08:00

Deseo contar algo que se desenfoca, que se entremezcla entre la realidad y la ficción, que es el reflejo de mis sueños. Como un cristal vacío, con las imágenes de nuestras almas, vamos llenando espacios que emanan de nuestra esencia. Porque ni yo entiendo a veces las palabras, solo el cielo, las montañas que se funden en él, mientras dos pequeñas gotas de rocío contemplan aquello que ha sido puesto a su alrededor. Y a un nivel más mundano, gracias por ser mi editora improvisada, qué paliza la de buscar palabras repetidas y revisar mi Vereda. Y para acabar te robo las palabras: ¡gracias por ser y estar! ¡Feliz Imbolc, hermana!

Firea e Imbolc

El sendero rodeaba la montaña en espiral, de abajo a arriba, dando vueltas en aquella forma perfecta que debía ser la de la creación. Firea puso cara de chiste cuando me vio aparecer con botines de tacón y vaqueros, y con razón, solo a mí se me ocurría ponerme botas para ir al monte.

-Sheila ¿no crees que vas a estar incómoda?-preguntó Firea con ciertas dudas mientras bajábamos del coche.
-No, no importa, de verdad.

Tocamos las flores de lavanda a los pies del cementerio, sus fragancia nos acompañó mientras ascendíamos por la vereda en espiral. El sedero no era complicado, todo lo contrario, era un recorrido agradable, que de vez en cuando presentaba alguna roca puntiaguda ("por la Diosa, que mis botines sobrevivan, no me gustaría clavarme esto en los pies" pensé en alguna ocasión). El día nos regalaba un espléndido Sol, que para las fechas, dos de febrero, era demasiado pedir. El viento era amable y apenas teníamos que llevar chaqueta.

-Esto de aquí es brezo, el arbusto ese lleno de flores pequeñitas-señaló Firea

Firea explicó tranquilamente sus conocimientos sobre hierbas, que eran amplios, tanto a nivel mágico como medicinal. Siempre tenía esa sensación cuando ella hablaba, sus palabras venían desde un hondo pozo de sabiduría. No era el tipo de conocimientos que podías hallar en un libro, sino aquel que se había asimilado en esencia, comprendido desde el fondo del corazón. Cuando Firea hablaba del bosque, de la montaña, de los seres de la Tierra, una extraña energía la embargaba, su voz provenía directamente de las plantas y los árboles: ella era el bosque. Incluso cuando estaba mirándote a los ojos, presente y consciente, parecía fundirse con cada brizna de hierba bajo sus pies. A veces asustaba la idea de que pudiera escaparse y convertirse en árbol igual que desaparece una ninfa del bosque si haces un sonido brusco.

A cada lado del camino, piedras y plantas nos saludaban en silencio al pasar: ruda, globularia, brezo... el viento, cuyo único instrumento eran las agujas de los pinos, emitía un dulce canto. Firea abría paso durante la caminata de tres cuartos de hora de subida, mientras yo contemplaba como la naturaleza se agitaba bajo su superficie de quietud, había llegado el momento de regresar a la vida, desperezarse y quitarse el entumecimiento invernal. Y eso lo sabía muy bien cada piedra, cada planta: ruda, globularia, brezo...

El caminó acabó en lo alto del puntal dels llops, una atalaya íbera de la que apenas quedaban unas sólidas estructuras de la planta de la construcción. En lo alto de aquellas rocas se podía ver el resto de los pueblos que nos rodeaban, las montañas más altas y aquellas que quedaban por debajo. Una blanca ermita bendecía la montaña que quedaba a nuestra izquierda.

-Un fuego ilegal-comentó Firea cuando vio una humareda allá abajo, en un campo-.Si Núriel lo viera...

Pero nuestra amiga y compañera, la guardia forestal, no estaba allí hoy. Dejamos las mochilas sobre las piedras de la estructura central del fortín, a la que se accedía por unas escaleras metálicas. Desde ahí arriba se veía la planta de varias habitaciones que debieron pertenecer a los que custodiaban la atalaya. Nos sentamos sobre las rocas y sacamos la comida, el paseo nos había abierto el apetito. Charlamos de temas banales durante un tiempo mientras comíamos, de nuestros conocidos, de situaciones divertidas en cada resquicio de nuestras vidas.

El Sol nos regaló su calor y después de comer miramos más allá. Miramos allá donde los ojos no pueden mirar, al fondo más lejano de cada cumbre.

-Me encanta mirar el horizonte y no ver nada, ni antenas, ni fincas-dijo Firea mientras respiraba aquel aire puro-.Solo el horizonte

-A mí encanta mirar el lugar donde se funde el horizonte con el contorno de las montañas. Cuando los montes son azules y se difuminan en el cielo.

-Sí, a mí también me encanta eso, Sheila-Sonrió Firea

Nos tumbamos sobre aquellas rocas que de haber hablado habrían contado más de mil historias. El puntal dels llops era aquel remanso de paz en el que nada que haya sucedido hasta el momento, ni nada que pueda suceder después tiene importancia. Cerramos los ojos y respiramos. Al rato, Firea se incorporó.

-Es como estar suspendida en el tiempo y en todos los lugares que han existido-afirmó Firea.

Nos contemplamos en silencio. Podrán pasar los años, las nieves podrían cubrir nuestras cumbres, se nos podrían arrugar las pieles como a las pasas. O incluso nuestros caminos podrían serpentear y separarse en algunos momentos, pero aquel instante era tan eterno como el horizonte que se funde con todo lo que existe. No pude dejar de decir:

-Feliz Imbolc, hermana

PD a los lectores: que a veces la realidad supera la ficción, no podía ser de otra manera. Si los personajes son fictícios o no es algo que cada lector debe descubrir. Y aquí está la pista: si después de leer este fragmento nos hemos llevado un poquito del personaje en el corazón ,es que el personaje es real y vive en cada uno de nosotros.

De gatos y Violetas

2009-12-03T01:27:00.000-08:00

Bueno, vuelta a la carga. Esto lo he escrito mientras escucho al saxofonista que tengo de vecino (o vecina, aún no lo sé). Ahora nada está tocando "mais que nada" jejeje. Espero que toque muchos más días, que me ayuda bastante a escribir. Después de cansancio y silencio, como veis vuelvo a publicar alguna cosilla en el blog. A ver si me reengancho y voy actualizando el blog, es que de verdad he tenido muuucho trabajo. Y ya os vale, comentad, que luego me echáis la bronca si no escribo. Besos melodiosos a todos los beduinos del desierto.

De gatos y Violetas

Flotaban en el aire aquellas notas desgarradas. El compás se aceleraba desde hacía días. Cada vez que abría mi ventana, un sonido agridulce se colaba por mi habitación, tarareaba escalas en mi oído y paraba para el descanso del almuerzo. Las manos del músico danzaban frenéticas con el saxofón. Apenas hacía unos meses que escuchaba los latidos de sus dedos, había dejado de tocar escalas semanas atrás y ahora por fin se decidía a improvisar. Comencé a tararear las melodías, estéreo apagado. Creé una ambiente silencioso a mi alrededor, adivinaba la hora a la que sonaría su voz metálica. Y cuando comenzaba, la melancolía invadía toda la calle.

No tocaba especialmente bien, y no podría haberle imaginado en cualquier otro escenario. Ni el Black Note abarrotado, ni cualquier otro local, solo mi habitación. En los días de lluvia era más intenso, puede que quisiera apagar el sonido del cielo. Cerraba los ojos y no podía impedir imaginar al músico: sin duda tenía que vivir en un ático, puede que aquel que tiene tantas plantas. Tendría unas manos precisas, lisas y algo grandes. Cerraría los ojos, que sin duda tenían que ser verdes, para concentrarse más en la melodía. O puede que que mirase atento unas partituras sobre su mesa. Seguro que su gato le iba revolviendo las partituras, un gato color canela con manchas blancas como las nubes. Por eso dejaba de tocar a veces: "Deja mis partituras, Bal".

Los días que tocaba alegre me lo imaginaba con el pelo recogido sobre la nuca, castaño y espeso. Viviría con una chica, la que trajo el gato. Le miraba desde el umbral de la puerta, con la melena roja cayendo sobre sus hombros. Venía del ático, de regar las plantas. Había salvado las violetas, que casi mueren por la llegada del invierno, cuidados constantes y riego. Pero no quiso interrumpirle, no quiso informarle acerca de las violetas. Le miraba atenta desde el umbral de la puerta. De vez en cuando él le guiñaba el ojo y recordaba las pecas de su cuerpo, aunque solo llevase descubiertas las de la cara. Ella llamó al gato: "Bal, ven aquí, deja de molestar" Y Bal, obediente, se acercó. Le dio un abrazo de gato, esto es: el felino se restregó por sus piernas, mientras dejaba impregnado su olor en la muchacha y llenaba de pelo sus pantalones color caqui.

El sonido se iba apagando, abrí los ojos. Desapareció el gato, la pelirroja, pero no el sonido del músico. Durante unos instantes, después de que yo adelantara mi hora del almuerzo para disfrutar del concierto matutino, la fragante música flotó en toda la habitación. Al cabo de una hora, el saxo fue enmudeciendo hasta silenciarse completamente. Vuelta a la rutina, comienzo a trabajar, me pongo a revisar apuntes de clase, traduzco, leo... al cabo de unas horas decido bajar a la calle, descubro mi despensa sin pan. Los rayos del sol rompen el frío de los días de invierno y a simple vista hacen parecer ridículos los guantes y gorros, los abrigos y trencas.

Un pie detrás de otro, llego a la panadería, llena de aquel olor que parece que es capaz de transportarte a aquellas noches de hogueras. Pan cocido. Pregunto quién es el último, y una chica con boina negra, con una melena pelirroja como el fuego me responde. Tiene unos rizos encrespados y saltarines, y los ojos como un estanque de agua clara. Nos cruzamos cuando se va y casi inaudiblemente me susurra:

"Gracias por el gato, nos encantan los gatos. Las violetas son preciosas también." Y se marcha por la puerta, desapareciendo al girar la esquina.

Un viaje.

2009-08-19T11:00:00.000-07:00

Bueno, beduinos del desierto, sigo a la carga. Siento que éste paraje, que es mi blog es un poco eso: un desierto. Sin embargo me siento feliz entre mis seguidores y amigos, que se encuentran conmigo en cada oasis de éste, mi desierto(vaya, parezco Juan Cuesta, jajajaja). El reloj a mis espaldas sigue cantando en clave de tic-tac, marcando el ritmo de mis dedos sobre el teclado. Espero que éste pedacito de relato os guste. Es la continuación de "Reencuentro". Ratpenat... si sigues vivo, te pido que vuelvas a abrir tu blog xD. Bueno, ésto se merece una larga charla en la cafetería de tu facultad o la mía.

Contrastes

Su té favorito era uno llamado "Sakura". Galena lo compró por primera vez y se lo regaló a Rose. A ambas les fascinó su aroma a flor de cerezo, sobre todo a Rose. Galena siempre calentaba el agua antes de que rompiera a hervir, cuando las pequeñas burbujitas aún no se habían formado en el fondo del cazo. Rose pronto comenzó a adorar esos pequeños placeres por encima de cualquier contradicción en la misma convivencia: el sabor de la té que Galena preparaba, el roce de su mano en público, pasado desapercibido a los ojos ajenos, el vuelo de la falda más larga de Galena cuando ésta bajaba las escaleras... Galena se había sentido abrumada, pensó, tantas veces ante la mirada de Rose. Hasta en ese momento, sobre las vías del tren, sentía su presencia. Pero abrió la cartera y contempló una fotografía, de una familia con semblante más o menos feliz: una niña pelirroja de no más de un año, su padre a su lado, un hombre ciertamente atractivo y joven, pensó Galena, y Rose, con el cabello del mismo color que la criatura en sus brazos, sonriendo radiante. Ésta escena era la que debía sacarla de su ensimismamiento, dejando a un lado aquellos recuerdos lejanos que atesoraba como retazos de felicidad. Y los guardó en una caja junto con los demás.

Sheila descansaba la vista de su libro mirando por la ventaba, a través de la cascada de cabello de Galena. Se preguntó por qué el personaje de su novela querría ponerle el nombre de una amante del pasado a su hija. Decidió entablar conversación con Galena, parecía alguien interesante, y seguro que compartirían un buen rato.

-Hace rato que no lees.-Observó Sheila. En efecto, "Las mujeres que no amaban al bidón de gasolina del palacio de las nieves", una novela muy de moda, estaba cerrada bajo su regazo.-Parece interesante éste libro, todo el mundo lo lee.-

-Siempre he detestado los best-sellers. Tampoco prefiero leer a Kafka, ya me entiendes, pero ésto no está mal.-Galena observó que Sheila cerraba su "Horizonte" sin ningún tipo de marca páginas.-Oye, ¡se te ha olvidado doblar la página! Luego no sabrás por dónde vas.-

-Bueno, es que yo nunca uso marcadores. Intento recordar por qué página voy. Me ayuda a ejercitar la memoria.-

-Es una buena idea, pero con lo despistada que soy...- Señaló Galena.

Hacía más de una hora que las luces del tren se habían encendido de nuevo, después de un corto trayecto de diez minutos a oscuras. Sheila, la más joven de las dos, dejó unos segundos de silencio entre ambas, mientras se recogía la mata de pelo rizado con una goma, pensativa, como siempre que se recogía el pelo.

-¿Alguna vez te has planteado qué es lo que perseguimos?-Y así, con tanta facilidad como un semáforo cambia de color, Sheila pasó de la trivialidad a lo trascendental.-Quiero decir, mi viaje supone una búsqueda. En realidad todos lo hacemos cuando vamos de viaje, ya sea un museo, una catedral, la visita a algún familiar... pero aunque tenga muy claro lo que busco, sé que nunca es lo que realmente necesito, siempre se desvanece todo.-

-Bueno, en realidad creo que pocos lo saben, solo nos dejamos llevar por la corriente. ¿En qué estás pensando?-Preguntó Galena con una sonrisa en sus labios.

-No dejo de pensar en lo que dejé atrás. Por una vez en mi vida he estado cien por cien segura de algo... y se ha desvanecido delante de mí. Me hace pensar que soy una marioneta de algún dios macabro, que se ríe de mí contemplando como me tropiezo.- Sentenció Sheila al fin.

-Bueno, estás hablando de una relación sentimental, supongo. No diré que es típico, pero parece que todo se reduzca a lo mismo: al amor. Y al hecho de que somos humanos. Puedo entenderte, creo que he estado en alguna situación parecida.-

-Galena... bueno, no soy de las que cuentan su vida al primero que pasa,así que gracias por escuchar mis pensamientos.-Y con la misma velocidad en la que un semáforo vuelve a cambiar de color, y los peatones se descongelan y vuelven a moverse, Sheila pasó a la trivialidad.-Cuéntame de qué va éste libro.-

Y Galena comenzó a resumir brevemente, sin desvelar ningún misterio (por si Sheila quería leerlo algún día), "las mujeres que no amaban al bidón de gasolina del palacio de las nieves". Le gustó que Sheila le preguntara por un libro, se sintió cuentacuentos por un momento. Como si la niña pelirroja fuera suya, y Rose siguiera a su lado.

Aún quedaban unas horas de trayecto, y el tren traqueteaba, mientras un niño de no más de cuatro años lloraba en el vagón, una anciana sacaba su pañuelo de tela y se borraba el sudor de la frente, un caballero trajeado revisaba los billetes... y dos fragmentos que habían pertenecido a la misma alma se contaban trivialidades, cuentos y compartían reflexiones.

Fotografía de Ben: ¡Muchas gracias!

Día D, hora H.

2009-08-11T05:13:00.000-07:00

Bueno, como veo que ya tocaba actualizar, elijo éste día, el día en que elegí llegar al mundo. Bueno, no sé si elegí o eligieron por mí, porque el parto fue provocado, de hecho fue una negligencia médica porque el doctor se marchaba de vacaciones. Así tal cual se lee, mi madre no tenía ni idea de que iba a dar a luz. ¿Las consecuencias directas? Mi madre casi muere desangrada y a mí me faltaba un trozo de tubo gástrico que me impedía digerir bien la comida. Ésto duró hasta mis siete años de edad, momento en el que decidí "regresar" y curarme mágicamente (aún nadie se explica por qué creció espontáneamente me tubo digestivo sin ninguna intervención). Y digo "regresar" porque no tengo recuerdos de mi infancia hasta los siete u ocho años, prácticamente, alguien me dijo alguna vez que yo simplemente no estaba, o que había bloqueado esos recuerdos. Pero dejando a un lado el karma y demás, es muy raro pasar casi directamente a la niñez tardía y adolescencia después. Más extraño es no recordar mi enfermedad, que tenaía que dormir en un ángulo de 90 grados para no echar la comida y las contínuas visitas al médico.

Vale, suena duro, y no es bonito, pero todo ésto me hace pensar que yo debo estar aquí. Que si por alguna razón me he caído, siempre he sabido levantarme. Y sí, me he caído muchas veces, literalmente, soy patosa, simplemente a veces no sé poner un pie delante del otro sin caerme o chocarme contra algo. Pero siempre me sostinen mis piernas de nuevo. Ésto me recuerda que el universo está lleno de "magia" o como queramos llamarlo. Cada momento de mi vida me ha aportado unas cosas diferentes, imprescindibles. No justifico el sufrimiento por el sufrimiento, pero si alguien debería creer en los milagros (por llamarlos de alguna manera), esa debería ser yo. Mi famíla piensa que soy un milagro andante, siempre en las últimas y siempre remontando hasta que me normalicé. A veces el camino es complicado, pasamos períodos muy negros, nosotros mismos nos hacemos daño, dejamos que los demás nos lo hagan... pero la magia de todo este sufrimiento es que al fin y al cabo pasa. Siempre amanece de nuevo, al margen de todo lo demás.

Hay "algo" que si tenemos un poco de fe, nos cuida, los dioses están para que creamos en ellos y ellos creerán en nosotros. O llamémosle Vida, Universo o simplemente Suerte, da lo mismo. Bien, lamento la entrada a lo libro de autoayuda (xD) pero hoy solo me nace dar las gracias a la vida por todo lo que me han enseñado en mis veintitrés años de edad, por las metas que me he marcado, que sé que aunque nunca llegue a ellas, no caminaré hacia atrás, disfrutaré del desafío del camino que se me ha puesto bajo mis pies.

Necesito tu silencio

2009-07-01T05:09:00.000-07:00

Hoy estoy triste. Bueno, es una mezcla de tristeza, rabia e impotencia. Motivos tengo. No voy a hablar de ellos porque no van a desaparecer así. Solo que al final, la metáfora del vaso siempre se cumple, gota a gota te vas colmando de ira, tristeza y resentimiento. Y no importa que pongas cara bonita, voz de azafata y sonrisa de dependienta del Zara. No señor, sabes que cualquier día te colmarás con la siguiente gota. Y te llama alguien, que quiere saber de tí. Hablas, asientes, sonries... en fondo no lo haces sin ganas, solo que un día simplemente no puedes mirar hacia otro lado.

Mi válvula de escape... escribir. Aunque lea poca gente, no necesito más. Simplemente hay días que necesitas estar triste, solo para saber que mañana será un mejor día. Hay momentos en los que te da la real gana no hablar con nadie, llorar hasta quedar sin lágrimas y demás tópicos. Sin desear hablar, ni escuchar, ni dejarte aconsejar, solo existir. Hay días en los que nada te consuela, solo el silencio. Por eso adoro el silencio de estas líneas, porque sé que cuando "hablo" (escribo) nadie me dice nada. Sé que nadie me va a dar consejos que no he pedido ni necesito, que nadie me dirá qué hacer (yo siempre sé qué hacer... y si no lo sé simplemente continúo con mi inercia hasta que lo averigüe).

Porque a veces necesito esa llamada sin conversación, el silencio al otro lado de la línea. La presencia amiga que no diga nada, o simplemente quiera hablar de cosas triviales (del horrible corte de pelo que me ha dejado la peluquera... me lo tengo merecido por ir a peluquerías)o vomitar las cosas que me incomodan sin escuichar un "deberías salir y distraerte, haz cosas que te animen, rompe la rutina, se positiva...". Señores y señoras, soy muy positiva, nunca sé cómo acabaré el día y creo que salgo bastante a tomar el aire con ustedes (teniendo en cuenta que estoy de exámenes). Estoy muy agradecida por la vida que tengo y asumo mis problemas de forma sorprendente para algunos. Solo necesito y agradezco esos momentos en los que comparto mi silencio con el silencio de otra alma. Y mañana será otro día.

Perfil del Traductor ideal

2009-06-18T01:25:00.000-07:00

He tratado de escribir algo, para no oxidarme. Como estoy de exámenes, se me está olvidando el castellano y hace desde el lunes (y ya es jueves que no escribo nada seriamente). Lo siguiente se me ocurrió estudiando traducción, en realidad es parte de los apuntes de la asignatura comentados por mí.

Y ésto me lleva a otra cuestión... leyendo cierto libro de moda entre adolescentes (sí, voy a dar la pista: va de vampiros-gusiluz) me pregunté si de verdad podían publicar algo tan mal escrito. Así que decidí darle el beneficio de la duda, quizás todo se debía a una mala traducción... y ahora estoy leyendo el original, solo por curiosidad y me atrevo a decir que el traductor tampoco ha tenido que esforzarse mucho para destrozarlo (aunque tampoco lo ha mejorado, yo hubiera utilizado algún sinónimo más, en fin). Anyway, me alegra mucho que los adolescentes lean, hay algo adictivo en esa saga y espero que de ahí pasen a otras cosas con un léxico más elaborado y una historia más desarrollada. Así que, para quien quiera traducir algún día, aquí os muestro unas cómodas directrices de cómo amaestrar al traductor ideal.

¿Cuál sería el perfil del traductor ideal?

-El traductor debe saber lenguas. Cierto, éste dato me parece importante. Una traducción en una misma lengua la sabe hacer hasta un estudiante de la ESO. O quizás sea mucho pedir...

-Ha de tener conocimientos lingüísticos. Vaya, ya no nos sirve el estudiante de la ESO, también he descartado mi segunda opción de un mono borracho... seguiremos buscando.

-El bilingüismo no es una condición imprescindible, aunque es de mucha ayuda. ¿Ah no? todavía no es tarde para el mono. Por favor, que alguien le quite la botella de wisky: ¡debemos enseñarle una segunda lengua cuanto antes!

-La competencia lingüística varía si el sujeto es traductor o intérprete. El intérprete necesita reflejos mientras que el traductor necesita quizás más creatividad literaria. ¡Oh mierda! el mono nos ha salido gangoso (la borrachera lo disimulaba y por eso se daba a la bebida), ya no podrá ser intérprete.

-El traductor debe poseer conocimientos extralingüísticos sobre la cultura de partida y llegada de la lengua. No hay problema, creo que hay un Mac Donald's por aquí cerca, allí podremos ilustrar la mono sobre la cultura estadounidense. La española ya la conoce, ha nacido en Murcia.

-Hasta aquí se podría pensar que cualquier persona con conocimientos de lenguas extranjeras y con ciertos conocimientos enciclopédicos podría traducir. Pero esto no es así, hace falta desarrollar una habilidad de transferencia. Así que abrimos una cuenta bancaria a nombre del nomo y le pedimos que nos transfiera a nuestra cuenta todo lo que ingrese por traducir o por sus otras habilidades circenses.

Bien amigos, ahora que ya tenemos adistrado a nuestro mono, que ya ha ido a todas las reuniones de Alcohólicos anónimos necesarias, que ya le hemos enseñado el lenguaje de Shakespeare...¿qué hacer con él? pues muy fácil, le damos la famosa saga adolescente, incluso le podemos pedir que la reescriba, y ala, a traducir se ha dicho. En pocas semanas tendremos nuestra saga adolescente lista para hincarle el diente... Ummmm ¡huelo a sangre!

Image by Ruthaer, taken from his deviantart page: thanks!!!

Un viaje.

2009-05-24T05:50:00.000-07:00

Os adelanto un proyecto ^^. Los que hayaís leído mi antiguo blog puede que os acordéis de Galena. Y los que estáis con mi nuevo proyecto sabreís quién es Sheila. y sino... espero que os guste de todas formas.

Reencuentro

Las maletas pesaban. Cuesta desprenderse de cualquier cosa. Sobre todo de los libros, ya que a Galena le encantaba leer y no podía imaginarse dejando ninguno atrás. Pensaba que los leería todos durante aquel trayecto que duraría horas. No se despidió de nadie, ya que nadie vino a despedirla, pero se sentía feliz, porque el viaje en sí ya era perfecto. No sabía qué iba a encontrar después de tantas horas mirando el paisaje y las vías. No le importaba, solo quería mirar el sol que moría en el horizonte y teñía el vagón con su anaranjada sonrisa. Entre página y página observaría el reflejo del astro rey brillando sobre las vías. Quizás dormitaría mecida por el traquetreo de su vagón de tercera. No importaba quien más viajase en aquel tren, sin duda, Galena era la que más disfrutaría del viaje. Se sentó al lado de la ventana y depositó sus maletas encima de su cabeza, en el estante de metal. Se quitó la chaqueta y la puso en su regazo, justo debajo de la novela que pretendía leer. Una voz anunció la inminente salida del tren y las puertas se cerraron.

-¿Llevas hora?-Pregunta una voz femenina mientras se acomodaba en el asiento de al lado.
-Sí, son las seis y veinte.-Respondió Galena.
-Gracias ¿sabes cuándo llegaremos a nuestro destino?-Preguntó aquella joven con los ojos verdes posados sobre Galena.
-En unas cuatro horas y media, creo.-

La pregunta no había sido la habitual, pero Galena comprendió su sentido. Se paró a observar a la chica, que no contaría con más de veinticinco años. Su melena era castaña avallana y ondulante, llegando hasta su media espalda. Sus rasgos eran suaves y su cara ovalada, aunque tenía unos labios finos, sus ojos eran de un extraordinario verde musgo. Sus arqueadas cejas , delineaban una mirada distante, parecía estar en otro lugar. Galena, que ya había cerrado el libro, trató de presentarse.

-Tenemos un largo camino por delante. Me llamo Galena.-Dijo con calma.
-Yo me llamo Sheila.-Sonrió la chica. Galena pensó que era seria. Y tímida, sus gestos eran lentos pero seguros, medidos. Sin duda, no le gustaba arriesgar.

Ambas miraron por la ventana cuando salió el tren de la estación, evadiéndose durante unos instantes. Sheila pensó que Galena era cálida, todo en ella le resultaba agradable, desde sus ojos negros y expresivos, grandes como dos ventanas sobre la tez blanca de su rostro, su ámplia sonrisa, su cabello negro como el carbón y liso como la superfície de un lago en calma, hasta su nariz respingona. Era menuda y graciosa, pero sin duda tendría su edad. Había dejado una maleta enorme sobre el estante de arriba. Sheila, en cambio, no llevaba más que una pequeña mochila marrón llena hasta los topes, que había dejado a sus pies. Sheila no solía intimar con desconocidos, aquello le había dado malos resultados en el pasado, así que no deseaba iniciar una conversación. Sin embargo, Galena parecía una persona agradeble.

-¿Es la primera vez que viajas al norte?-Preguntó al fin Galena.
-No, mi abuela es de Pontevedra y ya he estado por el norte otras veces.-Contestó Sheila.
-Entonces vas a visitar a tu abuela.-Afirmó Galena.
-No... digamos que voy por mi cuenta.-Galena sintió que una historia fascinante se escondía detrás de aquello.
-Yo también, digamos que voy a buscar algo allí.-Respondió Galena. Y Sheila sintió que una historia fascinante se escondía detrás de aquello.

Guardaron unos instantes de silencio. Durante el mes de octubre, la noche se abalanzaba más deprisa, y el sol se apresuraba a esconderse. Pronto verían el rostro de la luna y abandonarían la contaminación lumínica de la ciudad. Durante unos segundos, Galena observó a Sheila, aquellos extraordinarios ojos le recordaban a alguien. Los miró con cuidado, mientras ésta le devolvía la mirada. Galena se perdió en un bosque deurante un fragmento de segundo. A la vuelta, allí estaban los ojos causantes de su viaje. Galena sonrió.

-¿Nunca te han dicho que tus ojos recuerdan a un bosque?-Quiso saber Galena sin importar lo extraño de su pregunta.

-Sí, alguna vez me lo han dicho.-Sheila se perdió unos instantes en un recuerdo. Un joven se sentaba a su lado, esperando al metro. Habló con ella unos instantes y, con voz dulce le hizo una pregunta similar. Aquel era uno de los mejores recuerdos que guardaba de Samuel.

Sheila volvió al momento presente y preguntó:

-¿Quieres una chocolatina?-
-Gracias.-Respondió Galena. Y Sheila sacó de su mochila dos barritas de chocolate blanco.-Vaya, son mis favoritas.-
-Las mías también.-Dijo Sheila sonriendo.-Me encanta el chocolate blanco.-
-¿A qué te dedicas?-Quiso saber Galena.
-Estudié Bellas Artes, aunque ahora llevo el herbolario de mi abuela.-
-¿A si que eres una artista?-Galena se dio cuenta en seguida de sus ropas alegres y desgastadas, una blusa con bordados étnicos violeta y unos vaqueros rotos.
-Sí, pero no ejerzo. Aunque soy muy feliz con el herbolario.¿Y tú?-
-Soy psicóloga. Trabajo en mi propia clinica.-Comentó Galena.

De pronto el tren se adentró bajo tierra y al maquinista o a quien fuera se le olvidó encender las luces. Una señora que estaba unos asientos más atrás se quejó y otros viajeros la imitaron. Galena miró a Sheila en la oscuridad y ésta le devolvió la mirada. Rieron ante los gritos histéricos de aquella señora y agurdaron, pues, la oscuridad, a fin de cuentas, era necesaria para apreciar la luz. Y esto era algo que ambas sabían.

Imagen de Solarina.

Refutación de la fe cristiana.

2009-05-08T06:32:00.000-07:00

Bueno, bueno, hacía tiempo que lo había leído, pero siempre es bueno reírse. Aquí os dejo el documento que tan meticulosamente escribieron (e investigaron) Orobas (me querer tú) y Yofo. Espero que os guste.

Tras una ardua investigación, que nos ha llevado minutos de deliberaciones y viajes y entrevistas por todo el mundo, hemos descubierto una serie de evidencias realmente inquietantes, que podrían remover los cimientos de la cristiandad y revolucionar la concepción de dios tal y como la sociedad lo percibe actualmente y desde hace milenios.

A continuación, comenzaremos con una exposición de datos objetivos, obtenidos tras cartearnos durante meses con diversos obispos.

La otra cara de los diez mandamientos:

1º Amarás a dios sobre todas las cosas:
-Él ama al hombre sobre todos los demás. Por lo tanto, incumple el primer mandamiento. Si, en cambio, no lo incumple sino que se ama a si mismo sobre todas las cosas, peca de narcisismo.

2º No tomarás el nombre de dios en vano:
Aunque seguro que la perversa mente de este depravado y enfermizo dios ha pecado también en este mandamiento, no nos ha apetecido leer la biblia ni investigar tanto, así que si alguien encuentra algo que haga el favor de avisar poniendo un comentario en el blog.

3º Santificarás las fiestas:
En la biblia pone que dios creó el mundo en seis dias y descansó el séptimo. No obstante, no deja constancia de que haya vuelto a descansar, aunque tampoco de que volviese al trabajo el lunes siguiente. Por lo tanto, o dios no santifica las fiestas e incumple así este mandamiento, o es un perraco que se está tocando los huevos desde hace millones de años para descansar de seis dias de trabajo (lo que le queda por cotizar para la jubilación). No sabemos qué opción es peor.

4º Honrarás a tu padre y a tu madre:
Dios y Jesús son el mismo. Por lo tanto, como afirma la iglesia, dios es padre de sí mismo (un hijo concebido de forma pecaminosa fuera del matrimonio), lo que es una versión aberrante y deforme del incesto. Además, María la "virgen" fue violada, ya que, bajo forma de una paloma inofensiva, dios la dejó preñada sin pedirle permiso, y además con el agravante de que ésta estaba casada con otro hombre. Estos son dos pecados más según la concepción cristiana: mantener relaciones fuera del matrimonio y el adulterio. Según esto, él mismo se hace hijo bastardo de sí mismo, lo que es posiblemete el mayor insulto a su padre (él mismo), por lo que no sólo no se honra, sino que se deshonra (y de forma mu rara).

5º No matarás:
Buff, aquí hay para escribir un libro entero... (la biblia, por ejemplo). Hay tanto que no sé por dónde empezar: Sodoma, Gomorra, el Diluvio.... Nadie en toda la historia de la humanidad ha incumplido más que el propio dios cristiano este mandamiento, ya que prácticamente erradicó a toda la humanidad (incluidos niños). A Bin Laden le buscan por menos.

6º No cometerás actos impuros:
Después de la violación a María, el adulterio a José, profanar su propia tumba con la resurrección de Chus, y el autoincesto (algo totalmente innovador y digno de mención), ha matado (como hemos mostrado anteriormente) y mentido (como diremos más adelante).

7º No robarás:
Aunque seguro que la perversa mente de este depravado y enfermizo dios ha pecado también en este mandamiento, no nos ha apetecido leer la biblia ni investigar tanto, así que si alguien encuentra algo que haga el favor de avisar poniendo un comentario en el blog.

8º No dirás falsos testimonio ni mentirás.
Hay que resaltar el episodio bíblico en el que dios le miente a Abraham ordenándole que mate a su hijo Isaac, resultando no ir en serio y ser todo una prueba, es decir, era mentira. Hala, otro mandamiento incumplido. Menuda broma, si en el fondo es un cachondo...

9º No consentirás pensamientos ni deseos impuros:
Si dios es omnipotente y todopoderoso, quiere decir que es él el que consiente que todos los hombres y mujeres tengan pensamientos impuros. Siguiendo esta línea, él es responsable directo y cómplice de todos los crímenes, maldades y actos impuros de la historia de la humanidad. Además, el hombre está hecho a su imagen y semejanza y, por lo tanto, él también tiene pensamientos impuros, igual que cualquier vulgar albañil.

10º No codiciarás los bienes ajenos:
Aquí demuestra lo codicioso que puede llegar a ser al privar a unos pobres pastores de lo poco que tienen, ya que, con el nacimiento de Jesús (Chus para los amigos, como nosotros), los creyentes se vieron obligados a hacerle ofrendas, a pesar de ser la mayoría de ellos pobres pastores.

Todos estos datos demuestran que es absurdo pensar que exista un dios como el que muestra la iglesia. Pero, sobre todo, demuestran que el dios cristiano no existe. En caso de que dicho dios existiese, incumpliría sus propios mandamientos y su propia fe, lo que a su vez quiere decir que no respeta sus propias doctrinas y su propia religión. Esto viene a significar que, aunque los católicos son sus seguidores, él no es su dios, ya que está allá arriba en un domingo perpetuo, riéndose de los bobos mortales y pensando en qué nueva putada hacer para pasar los milenios riendo. Moraleja: no negamos la existencia de dios, sino que éste sea católico, apostólico y romano. Como mucho, de alguna secta de cachondos mentales.

FIN (De momento)

Elaborado por Orobas y Yofo.

Cuentos de una exstencia.

2009-04-21T14:59:00.000-07:00

Aquí la va la última parte, la historia de por sí ya tenía un poco el punto y final, pero aún así esto lo remata (sin dejar la historia cerrada del todo). Para aquellos que lo han seguido, gracias en primer lugar, y en segundo, pues que me deseen suerte porque "Cuentos de una existencia" está recién enviado al concurso literario del CADE de este año... ¡Qué nervios! espero vuestras opiniones como hasta ahora.

5- Encuadernado.

Dicen que los objetos no tenemos alma. En algún momento un perfume nace, en la mente de su creador, y muere, en el pálido cuello, adornado por perlas, de alguna joven, volatilizándose poco a poco y perdiendo su esencia. Yo no muero, permanezco a cada instante, infinito y cambiante, sobre mis tapas encuadernado. Yo tengo cuerpo, que es mi papel, la tinta, que recorre con largos trazos cada fibra de mí, podría ser mi sangre. También tengo alma, esencia, o cualquier sinónimo que se le pueda pasar a uno por la cabeza: sinónimos. Sí, conozco muchos sinónimos, casi más que cualquier persona. No solo los que llevo grabados en mis páginas, sino aquellos que nunca llegaron a escribirse. Y aquellos que al darme vida, leerme o escucharme, se perdieron en el íntimo instante que compartimos la persona que los creó y yo. Los mundos de la fantasía, imaginarios, son complejos. Viven, de alguna manera en mí, y en todo lo que soy y lo que no soy. Es curioso plantearse cuántas horas de sueño le he robado a la que me dio vida. Pensando en mí noche tras noche, de una forma más profunda que aquello a lo que llaman amor, que es una simple palabra que encierra miles, millones. Y aún así, ella me piensa de forma infinita e incomprensible, no es amor, diría yo, ni reverencia, pero si pudiese comparase con algo, sería más bien como el amor de madre. Pero una madre siempre es una gran desconocida para el hijo o la hija. No, no es amor de madre. Es más que eso.

He sido forjado en la belleza. Cada parte de mi todo trata de alcanzar lo hermoso, el equilibrio y la armonía. Mi lugar de nacimiento es, cual Atenea, la mente de mi autora. Y al darme a luz recibo cuerpo, tras un período de gestación que a veces son minutos y a veces años. Y a veces nunca estoy totalmente completo, ya que mi crecimiento continúa tras mi parto como un eterno renacer. Soy un libro de cuero, comprado en Florencia, como regalo. Mis hojas estaban en blanco y yo dormía, envuelto en papel de seda. Un día el papel de seda cayó al suelo, rasgado con nerviosismo, y llegué al mundo. Junto con mi llegada, nacieron personajes, que han ido cambiando con el tiempo, de aspecto y forma de actuar. Todos ellos, todos los lugares en los que han estado, sus pensamientos, su dolor y tristeza, su alegría y júbilo, son mi cuerpo inmaterial y etéreo. He acompañado a mi creadora en cada momento de su vida. A veces, de madrugada, garabateaba unas palabras en más páginas, suspiraba hondo y me ponía en un lugar de su pecho donde más intensamente se escuchaba latir su corazón impaciente. Casi como la melodía humana más hermosa. Y me llenaba de él, como si de una percusión frenética se tratase. Cada trazo de la pluma sobre las hojas era un expirar o inspirar en mis pulmones inexistentes. Y esa era mi vida. Había visto nacer fragmentos de vida, paciente, desde amaneceres, hasta conversaciones que se pierden para luego ser olvidadas. De cada resquicio del cielo, de cada nube, nacía un sueño, del cual a su vez nacían unos protagonistas que a su vez creaban una historia digna de contar. Había observado eso a lo que llaman existencia. Y yo era uno de sus cuentos.

Y allí me encontraba, con mis páginas abiertas, sobre una mesa de escritorio, en un despacho, al lado de un trasto portátil de estos, Esperando. No había sido abandonado, de ninguna manera, solo que ella se había marchado sin despedirse. Pero volvería. Compartía su vida con un chico de su edad, en la misma casa en la que yo me encontraba. Tampoco se despedía nunca de él. Simplemente se marchaba sin saber si volvería. Se marchaba a algún lugar desconocido para ella, a renovar sus ganas de vivir y de respirar. Respirar era una simple ecuación de escribir, y yo dependía de ello. A mi lado había cientos de billetes de tren y algunos de avión. Algunos hacia países extranjeros y lejanos y otros menos extravagantes. Los de regreso a casa no los guardaba. Había pasado largos meses fuera, de hecho no sentía que tenía casa. Su casa estaba allá donde iba. Eso molestaba mucho a su pareja. Le había costado muchas noches sin dormir, además de aquellas en las que trabajaba de forma nocturna. Algunos días, eran muy felices, se besaban constantemente, hacían el amor durante horas y desnudos sobre la cama hablaban sobre cualquier cosa. A veces muy seriamente, sobre temas trascendentales y profundos, otras solo se reían de estupideces y se hacían cosquillas mutuamente hasta acabar agotados. Cocinaban juntos embargados por la felicidad, fluyendo entre risas. Yo plasmaba esa felicidad, con cambios de nombre y espacio, quizás también de tiempo. Pero siempre nacía en mí todo aquello. Y un día, quizás a la mañana siguiente de esos días perfectos, ella desaparecía sin previo aviso. A veces habían discutido por la falta de atención de ella, por pasar más horas conmigo que con él, a veces por la falta de tacto, de comprensión artística de él. Entonces ella se marcharía llorando en silencio, llamaría a su editora y le diría que en veinte días lo tendría todo listo. Me llevaba a un café del centro de la ciudad y conversaba con la editora, que siempre escuchaba pacientemente. Le diría que tenía que marcharse una temporada, que escribiría regularmente y compraría un billete de avión o tren, sin importar el coste, lo más rápido posible. Y se marchaba sin hacer ruido, despacio, dejando una nota sobre la almohada.

Aquella vez era diferente. Me había dejado abierto en medio de la mesa y él me miraba cuidadosamente, quizás con miedo. Temía asomarse a mi interior como si fuese una ventana al infierno. Ya había pasado otras veces, sobre todo después de aquellas discusiones. Me miraba con algo de desprecio, odiándome secretamente por robársela. Después leía en mis páginas, detenidamente, dejando que cada palabra acariciara su alma, pues muchas las inspiraba él mismo. Descifrando cada garabato, reviviendo cada momento. Y suspiraba, y decía “¿Cómo no la voy a perdonar? Si es lo mejor que ha escrito nunca. No puedo enfadarme con ella por hacerme vivir un infierno, si después sale todo esto”. Y me dejaba cuidadosamente en el mismo sitio donde estaba y se marchaba. Le conocía muy bien. En esta vida, si es que han habido otras, se habían encontrado miles de veces de forma casual, incluso sin saberlo. Quizás sus almas sí lo sabían, ya que mi existencia se basaba en la esencia de las cosas, y eso lo comprendía muy bien. Sí, sin duda sus almas se habían reconocido, o bien en sueños o bien durante los breves segundos cruzados que habían compartido.

Era una historia hermosa, escrita también sobre mis páginas, pero siempre con otros nombres, lugares y en otras épocas. Ella había soñado miles de veces con él, de mil formas, a la luz de la luna, perdida en el mar, en el bosque o antiguas calles de adoquines mojados. Pero despertaba cada mañana y se dirigía a clase, perdida en medio de su existencia. Su vida le resultaba insulsa y sin sentido. Había estudiado una carrera esperando que le ayudara a escribir, pero se encontró con un enorme vacío. Había garabateado en mis páginas miles de historias, algunas personas la felicitaban incluso. Había ganado un concurso literario en una ocasión. Se sentía llena de vida durante aquellos momentos, pero después olvidaba porqué vivía. Había amado de forma desmesurada, hasta quedar vacía cuando se marchaban los amados. Aprendió a no vaciar nunca más todo su ser en nadie más. Solo cuando fuera el momento adecuado. Y entonces aparecía alguien interesante, capaz de mantener con ella conversaciones inteligentes y saciar sus deseos emocionales. Perezosa, desenredaba con cuidado las redes que había tejido para evitarse el dolor de las relaciones personales, y volvía vaciarse poco a poco. Amaba sin medida. Guardaba en su memoria el rostro de cada uno, lo recomponía en su fuero interno y plasmaba en mis páginas una armónica mezcla de sus facciones. Incluía algún defecto, alguna virtud y le daba vida al personaje en cuestión. Pasó por la carrera sin pena ni gloria, como suele decirse, pero feliz por haber leído más que nunca. Trabajó en un colegio como profesora tras sus estudios. Enseñar gramática no era su sueño, pero le dejaba acariciar las palabras con los labios en sus ratos libres. A fin de cuentas ese era el deseo de su alma.

Como soy un cuentacuentos, debería adornar con palabras esta historia hasta hacerla bella. Pero debo decir que no es necesario, una historia así es belleza en esencia pura, pero no como la del perfume, que perece en el cuello de alguna joven, sino que pervive en la memoria como algo extraordinario. Aquel día ella estaba agotada, apenas tenía tiempo de ver al chico con el que estaba por entonces. De hecho se sentía bastante desatendida, pero no lo suficiente como para luchar por más. De nuevo, cogió en autobús de vuelta a casa. Siempre buscaba dos asientos vacíos y se sentaba de forma que pudiese mirar desde su lado izquierdo a través de la ventana. No le gustaba compartir su trayecto, adoraba aquella fingida soledad. A veces leía y siempre escuchaba música. Pero aquel día un desconocido con el que ya se había cruzado en un par de ocasiones sin saberlo, se sentó a su lado. Ella le observó tímidamente. Algún interruptor se activó, porque los recuerdos bloqueados del sueño que había tenido la noche anterior se liberaron e invadieron su memoria, hasta tal punto que casi pareció perderse en ellos. El joven la miró del reojo, y reconoció a la chica que había estado mirando un día en el metro, a través de su propio reflejo en los cristales ahumados. Durante aquel otro encuentro ella había girado la cabeza cuidadosamente para ojear el libro de su compañera y él había aprovechado para mirarla en silencio. No se había sentido especialmente atraído por ella, en el sentido físico. De hecho su belleza era una belleza común, de rasgos típicos, color de pelo típico y labios típicos. Pero había algo en lo insondable de su mirada que comprendía de forma irracional. Algo lejano y profundo como el océano iluminado por la tenue luz de la luna. Y estaba desconcertado. Pero volvamos al autobús. Él la reconoció enseguida, la vio cansada y distraída como otras veces. No se había atrevido a hablarle en otras ocasiones, quizás porque temía deshacer con su interrupción aquel delicioso aspecto atolondrado que tanto le había gustado. Pero aquel era el día adecuado, lo sabía, desde que la vio y decidió sentarse a su lado. Así que se atrevió a mirarla directamente a los ojos y decirle un simple:
-¿Dónde vas?-
-A la playa.-
-Yo también.-Respondió él.-Voy contigo.-

Y sin pensarlo dos veces bajaron un par de paradas después para coger el tranvía a la playa. Las farolas de la calle se reflejaban sobre las vías del tren, como pequeñas luciérnagas anaranjadas formando filas. Casi parecía que iban a romperlas pronto cuando se acercaron a la parada de tranvía corriendo y riendo, con gran estruendo. Desvaneciéndose en su fragilidad de luciérnagas. Y podría decir que colorín colorado, que este cuento se ha acabado, que todo tenía sentido y que la vida era maravillosa…Pero aún quedan muchas páginas en blanco sobre la que debe correr la tinta de mis venas.

Perlas, hojas de té, páginas en blanco...

2009-03-25T15:27:00.000-07:00

Me siento frente al ordenador portátil. Acabo de llegar hace unos minutos a casa, cansada, ya de noche. No hace frio, especialmente. Conecto el Messenger y me mantengo en “no conectada”. Recibo mensajes insistentes que prefiero ignorar. Me cambio a “no disponible” y ahí se queda la dichosa ventanita, flotando en mi pantalla, ignorada. Me pongo a traducir unos quince minutos un hermoso texto lírico de Carol Ann Duffy. La adoro en cada verso, en cada palabra…”Sobre mi propia piel, sus perlas. Mi señora me hace llevarlas, calentarlas, hasta la noche cuando cepille su pelo. A las seis las pondré sobre su fresca blanca garganta. Todo el día pienso en ella…”. Sueño unos instantes, Veo unas cándidas perlas sobre un cuello de piel tostada y unos labios impregnados de carmín que besan las perlas y las llenan de color. Una impresión de cada huella y surco de aquellos besos sobre la piel tostada.

Miro para otro lugar, sobre mi estantería hay una pluma que reposa sobre su peana de piedra, duerme apaciblemente. Mis manos están frías por culpa del teclado. Me preparo un té solo para sostenerlo entre mis manos y calentarlas, como si fueran las perlas sobre un hermoso cuello del poema de Carol Ann Duffy. Me pierdo mientras contemplo las hojas de un carísimo pero delicioso kukicha japonés, abriéndose lentamente, danzando entre ellas sobre el salón del agua caliente de mi taza. Adoro encontrar sensualidad en cada rincón del universo y mi alma se llena con la delicadeza de las caricias del té japonés. Repentinamente se deslizan las unas entre las otras sobre el salón de vapor y agua hiviente y me entregan su sutil aroma. Y las tapo con la cerámica de mi taza especial para té, para que no se enfríen y puedan seguir acariciándose unas a otras íntimamente.

Miro mi correo electrónico y saludo a ciertas ventanas emergentes de Messenger. La verdad es que no tengo nada que hacer con internet ya, he acabado de ver las series y películas que me apetecía hace días y las personas con las que me apetece hablar prefiero tenerlas a algunas al lado, codo con codo, a otras en frente, con un café entre medio y a algunas otras sentadas sobre la hierba fresca del río, conmigo. La traducción se queda esperando una segunda revisión y… solo me queda una hoja en blanco de Word. Es lo único que me reconforta a estas alturas de la tarde-noche, llenar con el sonido del teclado y mis manos, ahora tibias, una página en blanco. Porque a veces hasta el silencio llena el silencio, y el sonido llena un papel, como el lápiz que sujeta mi pelo, en lugar de estar escribiendo.

Y supongo que Carol Ann Duffy estará en alguna parte de Manchester, ajena a todo aquello que han desatado sus perlas en mí, y pienso que quizás alguien acaricie mi cuello de la misma forma en que ella lo hace con sus versos. Decido entremezclar mis palabras con las suyas y os entono su poesía desde este desierto, cuando revise la traducción de nuevo la pondré aquí. Buenas noches y disfrutad de la vida tanto como lo hago yo.

WARMING HER PEARLS

for Judith Radstone

Next to my own skin, her pearls. My mistress
bids me wear them, warm them, until evening
when I’ll brush her hair. At six, I place them
round her cool, white throat. All day I think of her,

resting in the Yellow Room, contemplating silk
or taffeta, which gown tonight? She fans herself
whilst I work willingly, my slow heat entering
each pearl. Slack on my neck, her rope.

She’s beautiful. I dream about her
in my attic bed; picture her dancing
with tall men, puzzled by my faint, persistent scent
beneath her French perfume, her milky stones.

I dust her shoulders with a rabbit’s foot,
watch the soft blush seep through her skin
like an indolent sigh. In her looking-glass
my red lips part as though I want to speak.

Full moon. Her carriage brings her home. I see
her every movement in my head… Undressing,
taking off her jewels, her slim hand reaching
for the case, slipping naked into bed, the way

she always does… And I lie here awake,
knowing the pearls are cooling even now
in the room where my mistress sleeps. All night
I feel their absence and I burn.

Carol Ann Duffy(Selling Manhattan 1987)

El misterio de Nicole Delacroix

2009-03-23T16:28:00.000-07:00

Bueno, lo prometido es deuda, y antes de acabar la novealilla puzzle voy a hablaros de otras lecturas interesantes. Bueno, como buena ascendente en géminis que soy, no puedo comenzar un libro y no dejarlo si no me interesa mucho, por lo que tengo miles de cosas empezadas y sin acabar (una pseudo carrera de bailarina oriental, mi carrera de filología inglesa-estoy en ello-, la bici que me compré y nunca uso...), pero si hay algo que lleve hasta el final, merece la pena para mí de verdad. Hoy quería hablaros de un libro que ha escrito una persona que he tenido la suerte (porque el universo es así de especial) de conocer. Ha escrito "piedras mágicas" y así llegó a mi estantería, me cautivó su forma de tratar a las piedras como seres mágicos, la forma delicada y cariñosa de escribir sobre ellas, sin perder la agilidad y naturalidad en el texto. También tengo en mi estantería "secretos compartido" un bello libro de relatos que aún no he tenido ocasión de acabar.

Su última novela "El misterio de Nicole Delacroix" llegó tarde a mi estantería. Recuerdo estar en librería Mandala, con Mado, su autora, firmando "Piedras mágicas" y haberme hablado de él. En petit comité, por cierto. Me pregunté por qué no lo había leído antes, y supongo que cada cosa tiene su momento, así que cada libro llega a mi estantería y a mis manos en el momento preciso. En en caso de esta novela, he sido cautivada desde el principio. Con dificultades para econtrarla (pues se había agotado) por fin llegó. Bien, la historia me situó en Nueva Orleans, concretamente en Swampy Village, un lugar interesante, por su lago de las Estrellas, emisora de radio local y demás lugares en los que automáticamente te transportas por arte de magia. Allí se nos presentan Isabelle, la negra Mamá Blues (una enigmática y fascinante mujer), El gitano Romantik, y Label. Estos personajes se entremezclan con el intrigante mundo sureño y su cultura, ritos vudú y propios de brujería, curanderos y demás prácticas mágicas. Usando los ingredientes precisos: escrita con agilidad, de lectura amena y sin caer en un exceso de sencillez, palabras cuidadas,personajes interesantes y profundos, lluvia como telón de fondo, limonada casera, ritos vudú, misterio... todo ello nos proporciona una novela que nos fascinará desde la primera página hasta la última.

Así que ya sabeís, si deseaís algo que os enganche, esta es vuestra novela, si lo que quereís es viajar a una lugar tan especial como Swampy Village, por supuesto, también es la vuestra. Por mi parte solo queda decir, que la próxima vez que vea a Mado le pediré que me lo firme (junto con los demás) con mucha ilusión y le daré las gracias por ese maravilloso viaje a Nueva Orleans. Aquí seguidamente os adjunto una librería virtual donde podeís comprarlo:

http://www.elfarodelasluciernagas.com/catalog/

Sheikah said

Cuentos de una exstencia.

2009-03-05T12:17:00.000-08:00

Meri, hemos compartido el romanticismo de una taza de café, hemos leído cada una de las líneas, encontrando caras familiares y símbolos ancestrales en ellas. Hemos caminado una al lado de la otra, forjando las bases de una nueva amistad. Por todo esto te dedico el cuarto capítulo de estos relatos cotidianos, porque cuatro es el número de la estabilidad (hoy hubiera estado bien tener algo de estabilidad) y del equilibrio. Espero que te guste. A Sayara, gracias por ayudarme con el personaje del músico... casi puedes denunciarme por plagio xD. A los demás, espero que disfruteís del penúltimo capítulo de mis "cuentos de una existencia", siento si este es un poco largo, pero no puedo suprimir nada.

Capítulo 4: Correspondencia.

Vivir era un estado curioso de la existencia. Nos pasamos gran parte del tiempo haciendo miles de cosas que nos hacen parecer autómatas. Millones de acciones, desde caminar, hasta afeitarse e incluso respirar. Respirar, de forma automática, sin percatarnos de lo vital que esto es. Hacemos todas estas cosas sin darnos cuenta de que nos alejan de lo que realmente es vivir. Quizás el turno de noche estaba empezando a afectar a mi salud mental, pero lo cierto era que concebía mi vida como algo diferente a lo que fue en otro tiempo.

Aquel día me duchaba de forma automática, mientras una imagen asaltó mi mente de forma repentina: una enorme tela de araña, en la que se posaban cientos de gotas de lluvia. Cada una de ellas con su propia transparencia y luminosidad. Comencé a recordar, transportado por la imagen, el momento exacto en que mi vida cambió: si ese día no hubiera salido unas horas antes del trabajo porque me dolía la cabeza de forma insufrible, si ella no hubiese perdido el autobús anterior y yo no hubiese perseguido y aporreado la puerta de éste para que el conductor la abriese... si ella no hubiese escogido un asiento vacío al lado de la ventana... aquellos finísimos hilos con los que estaban tejidas las redes de nuestras vidas no se hubieran movido de aquella forma, nuestras gotas de agua no hubieran colisionado, fundiéndose en una sola.

Una cortina de agua caliente caía sobre mi nuca, me devolvía al momento presente, me recordaba que debía cerrar el grifo, , salir de la ducha, coger la toalla blanca del toallero y envolverme en ella si no quería congelarme. Al ponerme frente al cristal, sus dedos delicados me habían regalado un mensaje en el vaho: "hoy he recordado el día en que nos encontramos. Adoro ser tu gota de agua, aunque me escape de vez en cuando al océano. Que tengas un buen día, volveré pronto." Siempre me regalaba palabras. Era lo que mejor sabía hacer, de una u otra forma se las arreglaba para comprender cada uno de mis pensamientos, responder y darles una forma hermosa y llena de personalidad. Por eso vivía de escribir, de hacer las cosas que nacían diractamente en aquel templo que era su corazón. Con todas sus consecuencias, de hecho ella había adoptado también un turno de noche, como yo. Sus alteradas rutinas de sueño variaban hasta hacerse diurnas y de nuevo nocturnas. Pero era parte de su existencia, como en mi caso tocar la guitarra en mi grupo.

El mensaje se fue desvaneciendo poco a poco, hasta quedarse como tenues trazos y pequeñas marcas de sus dedos. Comencé a afeitarme cuidadosamente, mirando mi imagen en el espejo. Me cepillé la melena y la recogí con una de sus gomas del pelo. Cuando me subía a un escenario, cosa que no me daba de comer y por eso debía pasar mis horas en la recepción del hotel, me sentía volar, entregaba todo lo que llevaba dentro, solo por el hecho de expresarme y me olvidaba del resto del mundo, cada sensación se elevaba a la enésima potencia: el roce de mi púa sobre cada vibración de cuerda, el sonido de las baquetas a mis espaldas, la calidez de los focos sobre mi piel...en aquellos momentos salía algo de mí mismo que no podía entregar al mundo de otra manera, sino con la música. Comprendí muy bien cómo se sentía ella escribiendo.

Aún faltaban unas horas hasta que entrara a trabajar, como cada condenado día. En aquellos momentos me hubiera encantado tener la valentía y suerte, porque algunos nacen con una estrella que les guía en sus pasos, como para dedicarme solo a la música. Tenía algo de hambre. Me dirigí a la nevera para preparar un sandwich y me encontré un post it en el que se leía: "La vida es cuestión de echarle huevos y hacer lo que uno quiere. Somos dueños de nuestros destinos." Volvió a regalarme las palabras que sabía que tanto necesitaba. Siempre jugaba a este juego, el de la empatía. Me preguntaba cómo lo haría. Y después de prepararme un café largo y disfrutar de él, me planteé participar por primera vez. ¿Cómo lo haría? conocerme bien ayudaba mucho. Yo también la conocía bien. Quizás mucho antes de encontrarla por primera vez.

Me paré a pensar unos instantes. No era fácil adivinar qué haría, con ella nunca era fácil. Pero lo intenté: seguramente habría ido a algún lugar perdido en medio de la naturaleza en busca de inspiración. Puede que a la playa a la que nos escapamos el día en que nuestras gotas de agua se fundieron en una. El día en el que más intensamente había soñado con ella, sintiendo en cada poro de mi piel su esencia, una experiencia solo comparable a estar encima de un escenario. O puede que se hubiera marchado al jardín botánico. También podía imaginármela cogiendo el tren a cualquier pueblo de montaña. Fuera como fuera, eso era lo que había hecho. Después había soñado despierta en medio de aquel paraje, se había llenado de él, como quien contempla una obra de arte, había garabateado el comienzo de cualquier cosa en su cuaderno de cuaro italiano durante un par de horas. Cuando daba la tarea por finalizada volvía a casa, puede que obsevando el movimiento de las manos de alguien en el tren, o escuchando la conversación de otros dos viajeros o mirando simplemente el paisaje. Pero sin duda eso era. Nunca compartía conmigo aquel proceso creativo, pero a veces me miraba con la vista perdida en algún lugar. Y yo sabía que este lugar era alguno de aquellos.

Depués me planteé sus pasos, al volver a casa. Puede que vinivera a la nevera, pero seguramente se sentaría en la mesa de la cocina, calentándose con los rayos del sol que entraban durante horas por la ventana. Se prepararía un té y revisaría sus notas. Después se sentaría delante del ordenador de su escritorio, abriría el word. Puede que a mitad de proceso se levantara a por unas galletas. Volvería, teclearía como una posesa durante cierto tiempo, nunca sabía cuanto. Ente medias llamaría a su editora y le diría algo como: "por fin tengo algo más, acabaré pronto, lo prometo" y seguiría con su proceso cretivo. Después de muchas horas puede que se acostara e intentara dormir, esperando a que yo llegara a su lado. Puede que se perdiera de nuevo en nuestra playa, en medio de un amanecer encantado, respirando plácidamente. Y justo en el momento álgido, cuando sus mejillas parecían manzanas redondas y rojas, yo la despertaría con un beso.

Así que dejé una nota en la mesa de la cocina, en la que ponía "me alegro que hayas vuelto, espero que hayas encontrado lo que buscabas en aquel lugar maravilloso del que vienes." En el bote metálico del té escribí en un post it : "Seguro que en tu cuaderno encuentras lo que buscabas, seguro que has visto nacer el cielo y el amanecer de tus nuevos capítulos en él". La útima nota no la dejaría en el ordenador, era predecible. En cambio decidí dejarla en un lugar que solo yo conocía, y era pegada a la última galleta del bote de sus galletas favoritas. Siempre cogía la que estaba más al fondo. Esto era algo que solo las almas gemelas conocían, no porque ella me lo hubiese contado, sino porque me encantaba observar su existencia más cotidiana. Y allí escribí, con una de sus plumas de todas aquellas que coleccionaba: "Como has podido observar, estoy jugando contigo a la empatía. Me encanta saber que has cogido esta galleta, porque nunca te he contado la forma en la que te miro. Ahora lo sabes. Y por una vez en tu vida, creo que te he dejado sin palabras. ¡Ah! y ahora debería añadir: Todo tiene sentido. La vida es maravillosa". Y en realidad lo era.

Nueva

2009-02-26T03:56:00.001-08:00

Aviso, aquí va una entrada personal, no todo va a ser literatura, que para eso este es mi blog, leches! A todos los que leéis y no comentáis, vosotros os lo habéis buscado xD. De hecho tengo una sensación de intimidad porque me parece que nadie lee nada. Comentad, cobardes!!!!

Ufff ¡menuda semana! la verdad es que esta siendo intensa y todavía es jueves. Si es que no me gusta la rutina y el Universo es lo que me da. La verdad es el lunes tuve un día un poco triste. Estuve a punto de enviar una carta de adiós a una persona que debe alejarse de mi vida. Sí, soy así de romántica, aún utilizo sellos (debo ser la única persona en el mundo). En realidad tengo mucho que agradecerle, obviamente no por dejarme meses y meses vagando por mi casa en pijama y batín como un zombie, pero sí quizás por hacerme daño. Es difícil perdonar a alguien que te hace sufrir, y eso lo sabemos todos. Pero más difícil es perdonarse a uno mismo. De hecho pensé que ya le había perdonado, y a mí también, pero mira por donde, no era así. Tras hacer un poco de introspección (y el insomnio ha hecho el resto) he llegado a la conclusión de que la vida está bien tal y como está. Si él decidió estar con alguien diferente a mí, aunque se hagan daño mutuamente, pues bien está la cosa... el problema quizás fue mío por estar ciega y permitir mentiras.

Una vez ha pasado la tormenta (años de tormenta), tras miles de llamadas recibidas para perturbar mi pequeño remanso de paz, el vendaval arrecia y me recompongo. Es extraordinario saber lo fuerte que es el ser humano, cuando el lunes estaba destrozada por dentro por culpa de los recuerdos y otra perturbadora llamada, y lo entera y llena de vida que me siento hoy. Quizás es porque a lo largo de cierto tiempo me he dejado mimar. Sí, yo. He llorado en el hombro de alguien durante cierto tiempo (gracias mi amor), más de dos años ya, he aprendido a no prestar mi hombro a cualquiera y por supuesto ahora me dedico a disfrutar de la paz que queda tras la tormenta. Ayer, después de el día tan estupendo que tuve (fue horroroso, creedme), el hado me regaló un par de cosas. Estuve en casa de Irene (cuyo nombre significa "paz", para quien no lo sepa), que es una de esas pocas amigas de la infancia que tengo. Voy a describir brevemente a Irene, y pronto me entenderéis: es una chica dulce, sensible, a veces un poco infantil (pero por algún motivo es la única que se ha independizado, ironías de la vida), encantada de la vida de poder gastar su sueldo en cremas de chanel de 50 euros el botecito. Cualquier persona que se tope con ella a simple vista pensaría que es superficial, pero como a mí no me van las cosas superficiales, si lo fuera no sería mi amiga. Ayer estaba triste porque una amiga suya se había portado mal con ella. Le presté mi hombro, le eché las cartas, más por el hecho de distraerla que por otra cosa. Cenamos una pizza familiar (a la mierda mi dieta) y estuvimos viendo fotos antiguas hasta tarde.

Esta mañana me he levantado con un pijama prestado azul pastel, en una cama grande de matrimonio llena de peluches y cojines, los cuales no quité de la cama porque me cuesta dormir sola. Quizás ha sido el hecho de dormir más de 4 horas. O que cuando me he levantado hemos desayunado tostadas, zumo de naranja recién exprimido y café de genjibre (adoro su nespresso). O que mientras me duchaba me ha puesto una estufita para que no pasara frío y después me ha planchado el pelo. Puede que la crema de 50 euros me deje la piel estupenda y que el perfume de Escada me haga sentir bien a lo largo del día. O simplemente ella, con todo su amor y sencillez. Los demás es accesorio, podría haber estado la habitación vacía y me sentiría de la misma forma: de nuevo en casa.

Por esto y por otras cosas, la vida es maravillosa, he conseguido transformar todo mi dolor y ahora, después de muchos años, solo siento paz hacia él. He conseguido ponerme una canción que me ponía triste solo por los recuerdos que emana y hoy he derramado mi última lágrima, ya se han acabado y me he vaciado, solo hay paz. Así que he decidido enviaros esta canción, como en una botellita lanzada al mar, para que la cantéis al oído de quien sea, o a vosotros mismos. El Universo sabrá devolver cada cosa a su tiempo. Disfrutad de las pequeñas cosas de la vida tanto como lo hago yo.

Cuentos de una exstencia.

2009-02-18T15:47:00.000-08:00

Bueno, aquí una de mis novelitas puzzle, de historias entrecruzadas. Este capítulo está especialmente dedicado a Firea y a Alfredo, que aunque no me dejan comentarios (Firea porque ya me los deja en la Hermandad del Bosque y Alfredo porque es un negado para usar el blogger este xD) son una de mis motivaciones. Alfredo, gracias por animarme aún y cuando ya no tengo fuerzas para ponerme delante del papel en blanco. Gracias por hacerme la pelota cuando peor pienso que escribo. Pensé que "desorden" te gustaría, así que espero que disfrutes. Espero que encuentres el momento de leerlo y aquellas cosas que te lo impiden desaparezcan. Me gusta ser una de tus revistas favoritas.

3- Desorden.

Otra vez había estado en casa recogiendo sus libros. Pero había sido muy cuidadosa, saliendo antes de que yo llegara del trabajo. Siempre evitándome. Maldito turno de noche, no tenía ni ganas de enfadarme con ella. Me llevé las manos a la cara. Definitivamente necesitaba afeitarme. Eran las diez de la mañana y debía acostarme si no quería vagar como un zombie el resto del día. Y necesitaba aprovecharlo, llenar la nevera y cosas así. Bueno, puede que aún tuviera algo de tiempo para un café. El sabor del café atravesando mi garganta me producía un intenso placer. Su aroma invadiendo cada papila gustativa. Su amarga fragancia subiendo hasta mis fosas nasales me calmaba, apenas me afectaba la cafeína, mi organismo ya estaba tan inmunizado como si me hubieran vacunado contra él de pequeño. Y sentirlo en mí quizás era un placer mucho mayor al físico.

Me dirigía a la cocina y puse en marcha la cafetera. El aroma tostado embotaba mis sentidos como una peligrosa droga. Llevé la taza a la mesa de la cocina y traté de sentarme en su sitio, para evitar los recuerdos y cambiar la perspectiva, buscando una ruptura en la rutina de mi ángulo de visión. Era una técnica nueva que intentaba desarrollar últimamente. Pero no funcionaba. Así que mi taza y yo nos fuimos a la mesa del comedor, huyendo de los recuerdos que me asaltaban en la cocina. Perfecto. Estaba jugando a mi mismo juego. Se había dejado un libro en la mesa del comedor. Así no iba a funcionar ningún juego… Miré la portada. “La señora Dalloway”.

-Te he leído mil veces en tus libros subrayados.- Le dije a la casa vacía, como ella si pudiese oírme.- A veces creo que hasta he llegado a conocerte… y cuanto más me acerco…-

“Más te alejas” pensé somnoliento. Así que ésta vez iba a ser la Señora Dalloway… abrí una página al azar… “Amar nos separa de los demás”. Eso era, otra vez me habías leído el pensamiento y habías respondido sin voz. Ese era su estilo, siempre muda: llegaba, levantaba una ceja, te miraba a los ojos, profunda e infinita, te dejaba una carta sobre aquella almohada que ya había impregnado con su fragancia y todo tu mundo se desmoronaba. Se iba igual que llegaba, en silencio, de la forma más sorprendente y como si siempre hubiese estado ahí. Su pluma, afilada espada, podía atravesarte las entrañas hasta matarte o acariciarte delicadamente. Y nunca se separaba de su pluma. Casi llegué a pensar en ella como en un amante. Me había robado tantas horas de su tiempo que no pidía sino odiarla. Se sentaba sobre la mesa de la cocina iluminada por el sol a las diez de la mañana. Una mañana como ésta. Cuando estaba con su pluma, o con el teclado, parecía secuestrada. Busqué al azar otra página, subrayada, releída y desgastada. Estupendo, una mancha de carmín. De mi marrón chocolate preferido, ese que tanto me divertía arrancárle a besos. Ahora también lo compartía con “La señora Dalloway” y el resto de sus amiguitos con páginas.

“Estás hecho un asco” me dije a mí mismo. Definitivamente necesitaba dormir. Aquellas copas de más con las chicas de la barra no me habían sentado muy bien. De alguna forma tenía que animarme, por lo menos mientras trabajaba. Y el bar del hotel estaba abierto las veinticuatro horas. Después de estar ocho en la recepción aguantando memeces necesitaba despejarme, pero el alcohol ya no me sentaba tan bien como cuando tenía veinte años. Apuré el café deshaciendo mis pensamientos al agitar mi mano en el aire. Intenté alejar cualquier cosa que atravesara mi cerebro. Me levanté con el libro en la mano, cogiéndolo por la contraportada en una actitud de maltrato que me reconfortó tanto como el café y me enfilé pasillo arriba. Mis pasos sonaban torpes por el agotamiento. Me fui desnudando por el pasillo con la mano libre: me saqué la camiseta por el cuello y desabroché mis vaqueros. Por fin llegué a mi meta, me dejé caer sobre la cama, haciendo un ovillo con los vaqueros, lanzando las botas a un lugar cualquiera de mi habitación y dejándome caer como una pesada mole de hormigón. Pronto el cansancio se apoderó de mí, y durante ese instante entre el sueño y la vigilia tiré el libro de tapas blandas fuera de la cama. Un intenso sopor se apoderó de mí en cuestión de segundos.

Una voz de azafata aterciopelada me susurra “amar nos separa de los demás” y lo subraya con cada sílaba melodiosa emanando desde el altavoz y hasta alguna parte de mi mente. En realidad es una canción que escucho mientras cojo el metro. Me siento entre dos chicas de las cuales no miro ni la cara. Sé que una de ellas es preciosa, con un cuerpo esbelto y digno de mirar. Me fijo un poco más en cada detalle: Se encuentra mirando al vacío a través de las ventanas del tren. No escucha música, ni lee, solo mira al infinito. De vez en cuando mira el libro de su compañera de asiento con algo de interés. La miro mientras lee el libro del asiento de al lado. Sus rasgos son dulces, de cara ovalada, ojos de avellana alargados y labios carnosos. La miro con cuidado, despacio, hasta que se pierde de nuevo a través del cristal ahumado de tren. Lleva el cabello destartalado sobre los hombros, el viento ha despeinado cada mechón y entre lo distraído de su mirada y el desorden de su pelo castaño claro, dan ganas de tomarla entre los brazos y protegerla del viento, la lluvia y cualquier cosa que le cause ese mirar perdido. Me acomodo un poco más en el asiento y pienso en el destino del tren. Tenía tantas ganas de salir de la ciudad. El tren iba a salir pronto a la superficie, rozando de nuevo la luz del sol. En cuanto saliera cogería el tranvía a la playa.

Mi tranquilidad se desmorona cuando el tren se parte en dos. Ante mis ojos atónitos el vagón se quiebra entre gritos, chispas que saltan y un sonido ensordecedor y metálico. Mis ojos se posan instintivamente en la joven de mi lado. Grita presa del pánico. Yo solo puedo pensar en protegerla. Los pasajeros corren desesperados buscando un lugar seguro, mientras el tren recorre la vía desenfrenadamente. El libro de la mujer que había a dos asientos del mío vuela por los aires. La joven se me abraza, en un arrebato instintivo, y yo siento su cálido cuerpo en mi pecho. Respira de forma desbocada. Casi parece llorar silenciosamente. Mis manos se posan en su espalda, intentando calmarla. Pero hay algo húmedo que recorre mis manos, primero lentamente, con un goteo suave y luego de forma rápida e ininterrumpida. Puedo sentir con las yemas de mis dedos una brecha en el tejido de su suéter de lana. Un gran boquete que deja una herida al descubierto. Nervioso, desgarro una de mis mangas para cubrir la herida y que no pierda más sangre. La chica llora silenciosamente mientras el caos reina por doquier. Intento tranquilizarla “todo va bien, yo estoy contigo”, Pero no responde. Comienzo a perder los estribos. Aquella desconocida no responde. Solo solloza. Intento tranquilizarla mirándole a los ojos. Con mis manos ahogadas en su sangre tomo su cara y la vuelvo hacia mí. Sus mejillas se encienden pintadas por el líquido. Y la desconocida se convierte en la lejana sombra de alguien que conocí hace mucho tiempo. Tanto que ya no recuerdo. No recuerdo ni su nombre, pero sin duda es alguien antigua, una compañera de viaje que ha cambiado de forma tantas veces. Alguien a quien he amado infinidad de veces y he perdido otras tantas. Alguien que alguna vez fue una parte de la misma alma a la que yo había pertenecido. Ella, que en origen había sido lo mismo que yo. Entendí que la perdía. Si el guía de aquél tren nos condenaba a todos, yo permanecería a su lado, pues los guías a veces se equivocan. Pero allí estoy, a su lado, y esto es lo único que tiene sentido ahora. Quise secuestrársela a la muerte unos minutos más, solo unos minutos. Grito su nombre, cualquiera que fuera, pues se lo había robado el tiempo a mi memoria. Le dije que no tenía nada que temer, que pronto nos iríamos a la playa a la que tantas veces nos escapábamos. Y ella me mira, desde unos ojos avellana bañados en lágrimas. Y no dice nada. El silencio nos roba el tiempo entre dos respiraciones.

Unos brazos rodeaban mi torso. A caballo entre un vagón de metro despedazado y mi cama, dos firmes senos se adherían a mi espalda desnuda. Unos labios carnosos besaban el lóbulo de mi oreja. De nuevo me sentía en calma, casi estaba olvidada la catástrofe del ten. No había sangre, ni lágrimas, ni sollozos, ni pérdida. Los gritos habían desaparecido. Solo suaves besos. Su aliento recorría mi mandíbula, bajando hasta mi cuello. Me abrazaba fuertemente, con intención de despertarme. La luz del día moribundo se filtraba a través de las cortinas del dormitorio. Y entonces una voz enmudecida por el silencio dijo:

-Ya he vuelto. Todo tiene sentido. La vida es maravillosa.-

Cuentos de una exstencia.

2009-02-12T12:30:00.000-08:00

2. Miradas.

Unos dedos ansiosos se enredaban en mi pelo, mientras yo sentía su aliento en mi nuca. Sus brazos me abarcaron y mi espalda quedó piel con piel sobre su pecho. Su abrazo era como las olas del mar mereciéndome al compás de su respiración. Quise darme la vuelta y me quedé frente a él, rozando cada centímetro de su rostro con las yemas de mis dedos. Era la sensación más agradable del mundo, su piel en mis manos.
-¿Acaso necesitas algo más? ¿No es éste pequeño momento el más feliz de tu vida?- Preguntó mi compañero mirándome a los ojos.
-Casi.- Contesté.
-¿Dónde quieres ir?- Me susurró al oído.

Medité unos segundos la respuesta, pero no pude hablar, ya que él me liberó de las sábanas que nos cubrían de pies a cabeza y la intensidad de la luz me cegó de repente. Ya no era de noche. Por lo menos no todavía. Me incorporé y mis ojos se perdieron en la inmensidad del mar que se extendía ante nosotros. El sol se bañaba en él, casi a punto de bucear en el horizonte. Un sol cálido y bondadoso de ensanchada figura anaranjada, que no dañaba la vista al mirar. Me deslicé hacia la arena fina y clara, que devoraba la mitad de las cuatro patas de la cama. Mi acompañante, cuyo nombre había olvidado, salió de la cama y me cogió de la mano, caminando a mi lado, hundiendo sus pies en la arena. Su nombre. Debía ser tan antiguo en mi memoria, tan lejano, que ya no importaba, nada era necesario. Me besó lentamente, en los labios, allí donde nuestras almas se había encontrado tantas veces, y recorrimos juntos la distancia hasta la orilla en silencio. Silencio.

Suena el despertador, con un pitido insistente que taladra mi cabeza. "Cinco minutos más". Quiero volver a la playa, pero ya no puedo. Tampoco estoy sobre mi colchón, en mi habitación. Estoy perdida a medio camino, pero no hay de qué preocuparse, mi despertador siempre vuelve a rescatarme, como buen caballero andante que es. Y suena de nuevo. Maldito trasto, soy una amante desdeñosa para ti, no me salves. ¿Te gusta ésta Dulcinea? al final la amante déspota silencia al caballero y es rescatada a regañadientes. Me incorporo. Olvido poco a poco mi playa y a mi alma compañera y piso el suelo, que está helado. ¿Dónde habré dejado mis zapatillas? Comienzo mi rutina diaria, me cepillo los dientes, el pelo, me visto, desayuno, me cepillo de nuevo los dientes. Me preparo la mochila (a la que siempre le falta algo por despiste)y salgo de casa con la hora pisándome los talones... tiempo. Paso la mitad de mi vida en el deficiente transporte público, el cual me dispongo a coger casi sin aliento porque es mi único momento de deporte al día: perseguir el autobús. El conductor nos mira fugazmente a mí y a mi bono de transporte mensual. Busco el asiento más aislado, sin compañero, como casi todos los viajeros. Y ésta es (exceptuando las clases en la facultad) la reunión más numerosa que tendré en toda la semana. Y silenciosa. Me paso media vida en éste lugar que no es lugar, de camino a otro sitio.

El día transcurre agitado en algunos momentos y aburrido durante otros. Las clases se deslizan entre las horas de mi existencia. Se acerca a mí una compañera de hacía mil años, a la que no había conocido por su cambio radical de imagen.
-¡Vaya, cuánto tiempo! ¿Cómo te va?- Pregunta animada. Siempre me han parecido vacías las preguntas ritualistas, éstas para iniciar conversaciones.
-Bien, aquí...- ¿Dónde es aquí?, me pregunto.- Saliendo de clase de historia de la lengua inglesa.- ¿Acaso no es obvio? ¿No me ves salir tú misma?
-Vaya, hace mil años que no hablamos, no sé por qué dejamos de hablar, supongo que sería por Ana. ¿Sabes algo de ella?-
-No, nada.- Respondo cansada.
-Tenemos que quedar más. Una día te llamo y nos totamos algo.- Y aquí viene mi parte favorita:-Dame tu número, que me han robado el móvil y he perdido los números de muchos contactos.-
-Claro, tenemos que quedar. Cuando quieras.- Pero por la expresión de su cara sé que no he sonado convincente. Así que me pongo a cantar los números de mi móvil rápidamente antes de marcharme.

Durante la comida en la cafetería de la facultad, atestada de gente, me siento con dos compañeras. Resuenan ecos de mi vida en las palabras de una de ellas, cosas que me recuerdan a mí misma de una vida muy lejana que tuve en algún momento. Algo sobre viajar, mantener una relación a distancia, peleas por culpa de los kilómetros. Pobres kilómetros, ellos qué sabrán. Habla de convivencia. La escucho atentamente y comento lo mucho que me recuerda a mí misma hace un tiempo y me sorprendo pensando en aquello y en lo diferente que es ahora. Me encuentro cómoda escuchando, no necesito hablar demasiado últimamente.

Llega la tarde, que me agota siempre por el trabajo. Y acaba. Vuelvo a casa, vuelvo a mi no-lugar. El conductor revisa mi bono de transporte y mi cara y comprueba. Me pongo algo de Muse en mi reproductor y busco un par de asientos vacíos, uno para mí y otro para mi agotamiento. Miro distraída el cristal y las calles. Pero algo sucede. El cansancio, que se había sentado en el asiento de mi lado, se marcha de repente y un par de ojos verdes me observan mientras se apoderan de éste. El chico sin nombre lleva el pelo largo y recogido. Su mirada es intensa. O a mí me lo parece. Su sonrisa está enmarcada por unos finos labios, rodeados por una barba de dos días. Sin entender muy bien por qué cierro los ojos, suspiro. Recuerdo mi sueño, estaba en la playa, con alguien muy parecido, no físicamente, ni siquiera lo recuerdo. Pero similar de alguna manera. Me pierdo en la imagen del sol bañándose en el horizonte.

-¿Dónde vas?- Me pregunta el desconocido, atravesándome con la mirada.
-A la playa.-
-Yo también. Voy contigo.- Y sin decir nada más me toma de la mano.

Todo tiene sentido. La vida es maravillosa.

Cuentos de una exstencia.

2009-02-06T14:51:00.000-08:00

1. Hoy

Mirando distraída al infinito, al cristal ahumado del vagón de metro, mis ojos parecen dos caminos hacia mi esencia. El mundo se tambalea cuando el vagón, atestado de gente, sumida en sus propios pensamientos, se detiene. Los diminutos auriculares susurran infinidad de canciones, se entremezclan como si me encontrara en una colmena de abejas, ocupadas con sus quehaceres, algunas enfurecidas, otras serias, pensativas, mirando al infinito del cristal ahumado, navegando en su propia esencia. Se produce un intercambio en el tren, un gran número de personas salen apresuradas y otras entran, empujando a las primeras.

Mis ojos me devuelven lo que fui, lo que nunca he sido y lo que amé. Lo que no comprendí y lo que nunca asimilé. Las vidas que nunca daría a luz y los personajes a los que nunca daría voz ni palabra. La pluma de mi bolsillo estaba desgastada, obstruida por la tinta, pero la limpiaría pronto, al llegar a casa. Había sido un día duro, perdida entre palabras, gramática, esculturas hechas de sonido. Verbos y sustantivos. Tenía ganas de salir de aquel tren, de dejar de mirar al vacío entre parada y parada. En realidad esperaba que fuera un día animado, me gustaba leer en el metro, en el transporte en general. Giro la cabeza cuidadosamente, echo una ojeada a libro de mi compañera de vagón y de asiento. "La historia interminable". Me pierdo en mis recuerdos de un cuento lejano, en un mundo de fantasía, perdido en algún lugar de mi mente. Sueño.

Una voz de terciopelo me anuncia mi llegada a la estación deseada. Justo ahora que uno labios cálidos me besaban el cuello. Justo cuando me perdía entre su cabello. Despierto. Pulso la manivela y las puertas se abren, de forma suave y mecánica. Me empujan hacia adentro del vagón, pero mis reflejos están en auge tras el torrente de gramática de la tarde. A pesar de la ensoñación. Cancelo mi billete, subo por el lado derecho hacia la calle, las escaleras están mojadas a mitad de camino. El viento me empuja hacia abajo, hacia el metro, de nuevo. Como las personas impacientes del vagón. La lluvia cae bruscamente en diagonal, de forma violenta, cada gota me golpea, densa. "Debe de estar nevando por allí arriba" me digo pensando en lugares montañosos y más altos que Valencia, "¡vaya, y yo que me había puesto hoy música de días de sol!". Cambio la carpeta y busco algo acorde con el tiempo, Oasis, James Blunt...

De camino a casa sueño con los lugares que amé y en los que no estuve, las playas soleadas de Brasil o de Ibiza. Recuerdo mis días en Oviedo, vetusta, húmeda y verde. Camino distraída forzando mi paso cuando el viento me empuja. Llego a casa hecha una sopa, las gotas se deslizan por mis cabellos y mi bufanda chorrea mil mares. Tiro la mochila al suelo, enciendo el ordenador. Me seco las manos, lo único que necesito para seguir soñando hasta la hora de dormir de verdad y sumirme en un estado insomne y vacío de ilusiones. las palabras brotan de nuevo de mis dedos a la pantalla del ordenador. Todo tiene sentido, la vida es maravillosa.

El Todo de la Nada

2009-02-02T01:58:00.000-08:00

Capítulo I: lluvia y luz escasa.

“I believe in karma, what you give is what you get returned..."

Sonaban una y otra vez en mi cabeza las letras de aquél estúpido estribillo. Llevaba días mirando a través del empañado cristal, con el cual me divertía sobremanera imprimiéndole mi vaho, mi aliento, tan solo para sentirme viva, como si mi alma estuviera contenida dentro del calor que expiraba de mis labios. La lluvia, por el lado contrario, creaba a su antojo divertidos caminos caídos del cielo en aquella ventana. No paraba de llover. La música de la lluvia se transformaba en crescendo con un fiero rugido que el viento traía. Mi autora me tenía deprimida mucho tiempo junto a la ventana. Llevaba muchos días mirándome a través de la tinta de su pluma, con ojos somnolientos y tristes, dando vueltas sobre lo gris de la lluvia, los días monótonos en que solo podía hablarme de nada en realidad, de lo despacio que pasaban sus días, de las ganas de que realmente sucediera algo que me hiciera reaccionar.

Pero solo párrafos y más párrafos de abatimiento, desesperando un beso, una mirada, que alguien rompiera mi ventana. Ni siquiera sabía cuánto tiempo podía haber pasado, ni me importaba, pero parecía que todo transcurriera de forma tan asfixiante... No podía soportar pasar tanto tiempo sumida en su melancolía. Ella no dejaba entrar a nadie más, ni un pájaro, ni nadie que entrara en aquella habitación que ni siquiera se molestó en describir. Ni me dejaba salir. Hasta que una noche, una gota de agua que golpeó en el cristal trajo el mensaje esperado, que provenía de algún lugar de su mente. Aquella gota dibujó en mi cristal (sí, puedo jurarlo, fue breve pero tan real como que no hay ciencia en mi mundo) la figura de un hada portadora de ideas. Despertó el entumecimiento de mi cuerpo, sentí aquél calor que solo podía provenir de mi interior. Y entonces supe lo que tenía que hacer. Ella me estaba hablando. Me decía que saliera de allí. Ella no me podía sacar de esa espectral tumba de lluvia y paredes grises, desconchadas y maltrechas. "¿Y ahora qué?" pues no lo sabía muy bien, pero debía aprender como salir de allí.

La puerta empezó a formarse en mi mente, hasta entonces sabía que había puerta, pero jamás la había mirado ni contemplado en detalle antes. La madera era oscura, como de ébano. Al principio solo sabía su color, pero después me di cuenta de la antigua que parecía, que la manilla era dorada y tenía forma de águila. Empecé a contemplar los mínimos detalles: las vetas de la madera dibujaban suaves curvas en vertical, olía a antigüedad, como cuando entras en una casa extremadamente vieja. Entonces, como si se acabaran de crear a partir del vacío, las paredes me mostraron que cerca de la puerta había una cómoda, un mueble sinuoso y lleno de curvas (ya que a ella le gustaban las cosas con curvas, aquellos debían ser los muebles que yo le ayudaba a descubrir). Dentro de uno de sus cajones, del mismo color que la puerta, pero lacados, como si un artesano oriental lo hubiera hecho hacía miles de años, encontré un libro con los cantos dorados, la cubierta de color violeta oscuro, en cuya portada ponía: "El todo de la Nada". Una horrible gárgola custodiaba su interior, impresa sobre la piel de la portada. Encima del mueble encontré un antiguo candelabro, sin dejar de preguntarme por qué todo lo encontrado allí podrían ser piezas de anticuario. La vela había estado encendida todo el tiempo. Una simple vela blanca en un extravagante candelabro de plata.

Decidí que ya había pasado demasiado tiempo descubriendo cosas en aquella habitación, y sin saber cómo, había oscurecido bastante, la ventana se encontraba más lejos de mí y apenas me llegaba luz del exterior. Seguía escuchando más fuerte el sonido de la lluvia. Sin duda tenía que salir de allí, pero ¿cómo? Me puse delante de la puerta para hacer girar la manilla. Nada sirvió. Ni tirando de la puerta ni empujándola hacia fuera. Así que me decidí a abrir el extraño libro bajo la luz de la vela. La gárgola bostezó mientras, ante mi sorpresa dijo :

- Si eres noble de corazón podrás abrir "El Todo de la Nada", ahora dime, ¿cuáles son tus verdaderas intenciones?-

-Quiero salir de aquí.- contesté con cierta duda.

-¿Por qué quieres salir?- Era algo que no me había planteado... quizás necesitaba averiguarlo, pensé unos segundos.

-Porque no soporto éste lugar, fuera no sé lo que hay, pero no tengo miedo.- Me miró detenidamente entornando los pequeños ojos. -Además. debo ayudar a alguien saliendo de aquí-.

- Muy bien, has vencido el miedo, y las dudas se han disipado, ahora puedes leer- Y el libro se abrió en mis manos.- Pero recuerda, la cautela es una útil cualidad en situaciones de peligro-.

Dentro de las páginas en blanco comenzaron a aparecer unas letras de color carbón que poco a poco pude descifrar. En la primera página "El Todo de la Nada: historia de cómo..." y nada más. En las dos siguientes páginas vi que ponía: " y de repente una escalera de mano cayó cerca de ella, tan inesperadamente que solo pudo sorprenderse"... Y allí estaba mi escalera de mano que conducía a alguna parte. No ponía nada más y el libro se cerró en mis manos. No podía ver nada desde abajo por el agujero que se encontraba al final de la escalera, pero sabía que tenía que subir por allí. Hasta alcanzar otro lugar que no conocía, pero cualquier cosa era mejor que la tristeza y la soledad.

2009-01-23T15:06:00.001-08:00

Blog nuevo, vida nueva. A ver que sale de aquí... estoy dedicándole una serie de escritos a las palabras. Este es el primero.

Palabras: Perdón

Perdón. Huímos de esa palabra como si de un cáncer se tratara. Evitamos enfrentarnos a una simple palabra, una palabra tan llena que podemos conjugarla con verbos tan grandes como "pedir", "otorgar", "esperar", "aceptar", "desear"... y siempre accede a un lugar de nuestro corazón, un lugar secreto que guardamos con recelo y al que no dejamos acceder a demasiada gente.

Quizás sea la palabra menos pronunciada, seguramente la más anhelada, necesitada como el agua y el oxígeno para el ser humano. A veces parece que roce el tabú, que se convierta en eufemismo. Pero nunca lo hace, se mantiene en la frontera, ya que siempre hay algún valiente que decide salir de las trincheras, con una bandera blanca con la palabra "perdón" tatuada sobre la tela y en cada poro de su piel.

A veces me pregunto por qué le tenemos tanto miedo a una palabra tan liberadora, que una vez pronunciada destruye los grilletes de otras palabras que nos atan: "orgullo", "miedo", "soledad", "culpabilidad", "mentira"... quizás nos sintamos cómodos siendo presos de otras palabras que no nos benefician tanto.

Una pequeña palabra de seis letras y una tílde, que a pesar del miedo y poder que contiene es hermosa por su fragilidad. Una de las cosas que sé que dejaré en este mundo cuando me marche es el deseo de ver y sentir su belleza emanando de los labios de aquellas personas que decidieron desvanecerse en una puesta de sel. La luna se alza gloriosa, dejando atrás el brillante día. Me deja un recuerdo dulce, cálido de mis deseos incumplidos, que se pierden en el horizonte ámbar del ocaso. Que los guarde por siempre la memoria de la noche.